

Esquire

México

MAN AT HIS BEST



**MEGAN
FOX**



EL
ÚLTIMO
SÍMBOLO
SEXUAL
(AUNQUE
NO QUIERA)

MEX. \$42.00 / 100313



SÓLO PARA MAYORES DE EDAD

Jarochos.net



CD. MEXICO MONTERREY PUEBLA GUADALAJARA CANCUN

zegna.com

Ermenegildo Zegna
Passion for Silk



DOLCE & GABBANA



SAUD ES BELLEZA

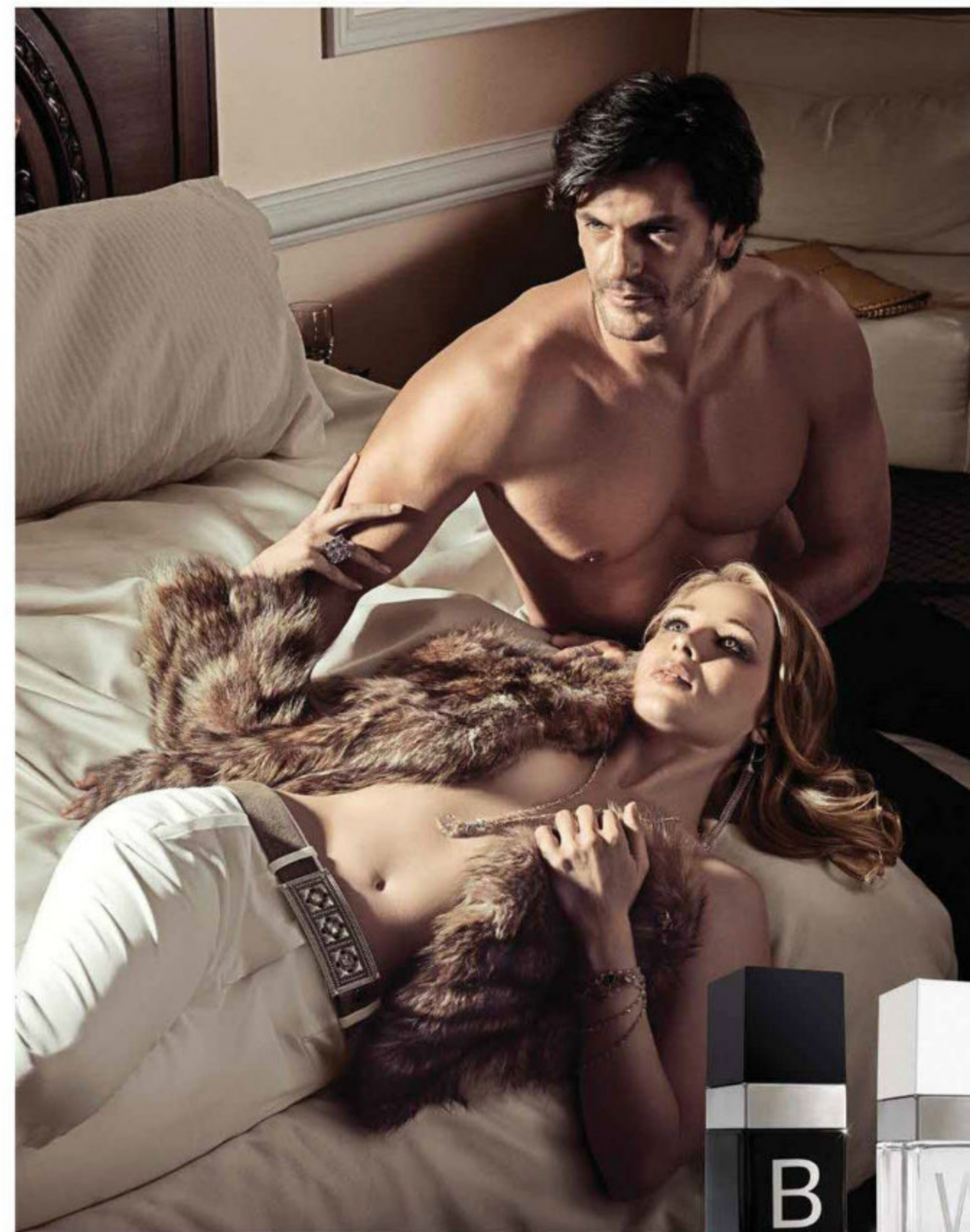


BLACK & WHITE



CARLO CORINTO
PARIS

Salud es Belleza.



**BLACK &
WHITE**
CARLO CORINTO
PARIS



Varochos.net

Esquire

CONTENIDO
FEB / 2013

PORTADA
Desde su casa, Megan Fox
nos habla del costo de ser
dueña de nuestras fantasías.

58
V

Features

>67

ESPECIAL: GUERREROS DE LA VIDA

Estos personajes no sólo se distinguen por la fama y el éxito, sino por haber enfrentado situaciones extremas y devastadoras en su vida. Todos ellos vencieron como sólo un verdadero ganador podría hacerlo.

>92

LA MIRADA DE BENJAMÍN TORRES

El artista mexicano, que este mes inaugura su exhibición en la Galería Hilario Galguera del Distrito Federal, habla de los conceptos detrás de su obra y comparte un adelanto de lo que veremos.

>98

LA LEY DE PHILIP SEYMOUR HOFFMAN

Desde Manhattan, el actor conversó con nuestro colaborador Scott Raab acerca de su participación en *The Master*, el último filme de Paul Thomas Anderson, así como de temas como el teatro, sus hijos, la fama y el otro actor que lleva su nombre.

>104

EL TEATRO DEL DOLOR

Las carreras de algunos jugadores de la NFL han estado marcadas por el éxito, pero también por las lesiones. Cinco estrellas de la liga nos hablan de sus experiencias, algo que no sucede muy a menudo.

>112

LOS ARCHIVOS DE MARTIN SCORSESE

Los tesoros del cineasta serán exhibidos en el Museo del Cine y la Televisión de Berlín, y en exclusiva nos dejaron revisar antes que nadie las imágenes que durante años mantuvo guardadas el célebre director estadounidense.

Básicos

>16

CINEMA

Emma Stone nos vuelve a enamorar en *Gangster Squad*, donde deja claro que como actriz está más allá de las comedias que le han dado fama.

>24

CINEMA

Conversamos con Anthony Hopkins sobre su nueva película, *Hitchcock*, y las dificultades de encarnar a uno de los directores más importantes de la historia.

>26

AUDIO

Luego del éxito que obtuvo como parte de *My Morning Jacket*, Jim James presenta su primer disco como solista: *Regions of Light and Sound of God*.

>30

POLITIK

La ausencia de Hugo Chávez continúa y, con ella, crece la incertidumbre en torno al futuro de Venezuela. Témoris Grecco reflexiona sobre la posición de los opositores en el país sudamericano.

>34

1000 CHISTES

Cuando la bellísima Lauren Cohan no está matando zombies en *The Walking Dead*, se da un tiempo para ejercitar su buen humor. Aquí la prueba.



92



PORTADA
Megan Fox
Fotografía:
Sante D'Orazio
Top de Bug In Bone.
Bra y calzoncillos
de Kexx.



104



<

Cartier



Boutique Masaryk, (55) 5283 9933 - Boutique El Palacio de Hierro Perisur, (55) 5335 3688
Boutique El Palacio de Hierro Santa Fe, (55) 2167 8030 - Boutique Monterrey, (81) 8335 0177
Boutique El Palacio de Hierro Guadalajara, (33) 3648 9870 - Boutique Cancún, (998) 848 7302
Boutique Los Cabos, (624) 163 4280 - Boutique Cozumel, (987) 872 4532 - Informes, (55) 5283 9942

Nueva Colección TANK ANGLAISE

360rochos.net

Esquire

CONTENIDO
FEB / 2013



Praxis

>40 GEEK.

El Consumer Electronics Show (ces) es una feria internacional que anuncia las tendencias del mercado electrónico y digital. Desde ahí realizamos esta selección de productos que deberás correr a comprar en los siguientes meses.

>42 DOWNLOAD.

Aprovechando que febrero es el mes del amor, seleccionamos algunas apps para disfrutar en pareja. (Advertencia: el abuso en el consumo de estos productos, puede causar cursilería crónica.)

>44 BISTRO.

Desde el sur de la Ciudad de México, el chef Edgar Núñez nos aclara por qué la excelencia y el sabor de la cocina del Sud 777 le valieron la Distinción Bohemia 2012 a este atractivo restaurante.



Estilo

>50 TENDENCIAS.

Cuatro looks para comprobar que la mezcla siempre será una buena opción para mantener tu guardarropa actualizado.

>52 ESCAPARATE.

La línea de Massimo Piombo llegó a Estados Unidos, y el maestro de la sastrería italiana ahonda en los detalles de la manufactura de sus prendas.

>54 GROOMING.

Sabemos que necesitas mucho más que buena voluntad para mantener el cuidado de tu imagen durante los siguientes meses. Por eso esta selección de productos muy útil.

>56 DIEZ COSAS.

Alejandra Molina, guapa conductora de Platinum, en TV Azteca, nos ayuda a mejorar nuestra comprensión de la mente femenina.

>118 NAVEGACIÓN PERFECTA.

Desde Cancún, Louis Vuitton nos presumió su colección náutica LV Cup, que representa la faceta deportiva de la marca de lujo francesa.

>126 AL RITMO DE EDDIE.

Les Misérables por fin llega a los cines en México y Eddie Redmayne, uno de los protagonistas del musical, nos muestra cómo llevar algunas piezas clave de la temporada.

>134 POLOS OPUESTOS.

Kevin Bacon y James Purefoy modelan algunas de las tendencias de primavera y nos hablan acerca de la nueva serie de televisión que protagonizan: *The Following*.

Columnas

>28

HOMBRES CON AURA.

"Queridos señores apostados, ¿ya se pusieron loción hoy? Les recomiendo que lo hagan con urgencia: no hay nada más rico para una mujer que el cuello perfumado de su hombre".

>46

HOMO LUDENS.

"Sin caer en el extremo de promover su uso entre los caballeros, Homo Ludens sugiere enfáticamente adentrarse, así sea un poco, al intrincado mundo de las bolsas femeninas. Y no me refiero a hurgar en ellas, sino a conocerlas razonablemente bien".

Este soy yo

>20

JOAQUÍN PHOENIX.

"Para interpretar a Freddie Quell en *The Master* me maté de hambre. Tuve que bajar casi 10 kilos y al terminar de filmar, antes de hacer la última toma, fui por una bolsa de papas. Cuando dijeron '¡corte!', corrí a atragantármelas".



BURBERRY
LONDON

BURBERRY.COM

Barochos.net

EDICIÓN GUERRERA

SÍMBOLO DE TALENTO, ALEGRÍA Y HASTA DESMADRE EN LA CANCHA, Antonio Mohamed sorprendió como un director técnico serio, disciplinado y maduro que hace un par de meses consiguió el título del fútbol mexicano con los Xolos de Tijuana, un equipo recién llegado a la primera división que parecía destinado a pelear por salvarse del descenso, pero no a luchar por el campeonato. Muchos nos conmovimos al ver las lágrimas que el "Turco" no logró contener cuando sus Xolos derrotaron a Toluca en la final, porque sabíamos que para alcanzar ese momento de gloria absoluta, Mohamed había tenido que levantarse de la lona y superar quizá el peor golpe que la vida puede conectarle a un hombre: la muerte de un hijo.

"De los momentos duros en la cancha aprendes mucho, pero cuando pasas momentos indescriptibles en la vida, como el fallecimiento de mi hijo Farid [en un accidente de automóvil en Alemania, en 2006] entiendes la verdadera dimensión del fracaso y del éxito, así como el valor desmedido que éstos pueden tener", le respondió Toni a nuestro colaborador Mario Villagrán en la entrevista que presentamos en esta edición, como parte de la sección especial "Guerreros de la vida". Esta sección es un compendio de la sabiduría de diez personajes exitosos —y algunos muy polémicos—, a quienes las circunstancias no siempre les sonrieron, pero que tuvieron la fortaleza de seguir adelante para superarse: Demián Bichir, Sean Penn, Rod Stewart, Marcela Turati, Petra Němcová, Oribe Peralta, Jake LaMotta, Caín Velásquez, Arnold Schwarzenegger y el propio Mohamed. A estos guerreros, como bien dice la introducción de las entrevistas, no les importa lo que piensan los demás y siempre los vas a querer a tu lado.

MANUEL MARTÍNEZ TORRES
DIRECTOR ESQUIRE LATINOAMÉRICA



A su manera, Megan Fox también es una guerrera y una sobreviviente de las bendiciones y maldiciones de su belleza milagrosa. "No creo que la gente entienda", le dice a Stephen Marche. "Todos creen que deberías callarte y dejar de quejarte porque vives en una casa grande o porque tienes un Bentley. Piensan que tu vida es estupenda. Lo que no comprenden es que la fama es como su peor experiencia en la preparatoria, cuando era víctima del bullying y diez niños la molestaban... pero en una escala mayor, porque millones de personas te acosan todo el tiempo".

Y tenemos más guerreros: una magnífica historia sobre las lesiones que sufren los jugadores profesionales de fútbol americano de la NFL; una moda con los actores Kevin Bacon y James Purefoy; un portafolio fotográfico de Martin Scorsese; y una entrevista con Philip Seymour Hoffman. Además, presentamos un avance de la exposición individual que el artista mexicano Benjamín Torres presentará en la Galería Hilario Galguera. Se trata, pues, de un número redondo y muy guerrero.



Actualizaciones diarias en Twitter sobre mujeres, estilo, moda, actualidad, tecnología y mucho más. Síguenos en: @Esquirelat



Conoce nuestro contenido exclusivo para Facebook, promociones y lo mejor del mundo. Esquire en: facebook.com/Esquirelat



Cada vez que veas este símbolo en una de nuestras sesiones fotográficas o reportajes, significa que podrás encontrar más contenido o promociones en nuestra página de internet, donde tenemos notas y galerías exclusivas a diario. Visítanos en: Esquirelat.com

ANTES
DE
EMPEZAR



A PROPÓSITO DE MEGAN FOX

En 2009, en pleno fervor por la segunda entrega de la saga Transformers, la guapa actriz lució espectacular en nuestras páginas. Hoy repite portada, y sólo una cosa ha cambiado: ahora estamos más enamorados de esta bomba sexual.

FECHAS CLAVE EN ESTE MES

Exista un profundo interés o no, tu agenda debe apuntar estos importantes sucesos culturales:

3 de febrero

El Super Bowl. Va otra vez: El Super Bowl. El evento deportivo del año.

8 de febrero

La samba te espera en Río de Janeiro. Lo mejor: tienes hasta el 12 para volverte loco en su carnaval.

14 de febrero

¡Día del amor y la amistad! Extrañamente, un día después se estrena *Les Misérables*. Reserva ya.

18 y 19 de febrero

Por primera vez llega Nick Cave and the Bad Seeds a la Ciudad de México, al Plaza Condesa. Obligado.

24 de febrero

Seth MacFarlane conduce la 85ª entrega de los premios Oscar.

26 de febrero

Todos los caminos llevan al Abierto Mexicano de Tenis: en su 20 aniversario, llega con Rafael Nadal, playa y bellas mujeres. ¿algo más?

29 de febrero

Por suerte, este año nos libramos de él.

MINI.COM.MX



PUTTING TOGETHER
PAST AND PRESENT IS

NOT NOR MAL

Síguenos en:



/MINI.Mexico



/MINImexico

SCAN & SYNC



La marca MINI y sus logotipos son marcas registradas de BMW AG y se encuentran licenciadas a favor de BMW de México, S.A. de C.V., ubicado en Paseo de los Tamarindos 100-501, México, D.F.



Esquire
COLABORADORES



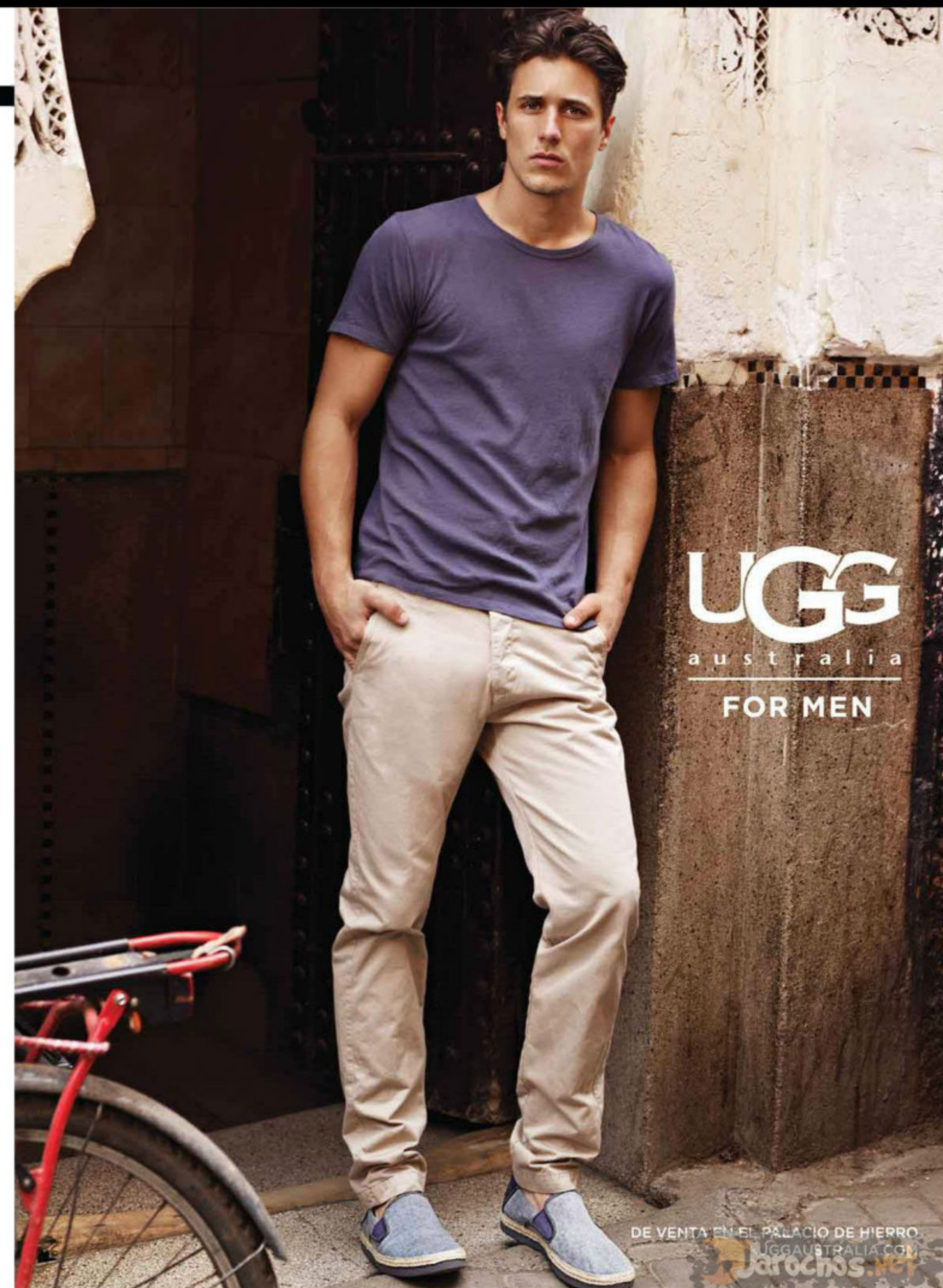
Sante D'Orazio
Su portafolio presume portadas en *Vanity Fair* y *Vogue*. Ahora, este artista de la sensualidad y la provocación se encargó de retratar a Megan Fox. El resultado, obvio, es una sesión que te quitará el sueño.

Atonatiuh Bracho
Fotógrafo mexicano, cofundador de Viva Photography Agency. Recientemente publicó el libro *Ópera Prima en Movimiento*. Pese a las inclemencias del clima, hizo un trabajo impecable en nuestra sesión de moda.

Tom Junod
Miembro permanente del staff de escritores de *Esquire*, Tom ha ganado importantes premios internacionales de periodismo y ha sido finalista en otros tantos. Ahora se aventuró donde nadie se había atrevido: hablar con jugadores profesionales sobre las lesiones en el fútbol americano. Imperdible.

Sandra Cerisola
Se graduó de Literatura Latinoamericana en la Universidad Iberoamericana y cursó una maestría en Nueva York. Es asesora de arte, curadora independiente y responsable de entrevistar a Benjamin Torres, el artista mexicano que nos da una probadita de su próxima exposición individual.

Benjamin Acosta
Este experimentado periodista ha trabajado en la industria editorial desde los noventa. Ha vivido lo mismo en Sudamérica que en California, donde fue editor de la extinta revista *Latin Pulse*, de Tower Records. Además de la música y el cine, su hija Camila es su mayor adoración.



DE VENTA EN EL PALACIO DE HIERRO

UGGAUSTRALIA.COM
Barochos.net

Manuel Martínez Torres
DIRECTOR EDITORIAL

Carlos Pedroza Luna
GROUP PUBLISHER

EDITORIAL

Alejandro Ortiz "Matu"
EDITOR

María Teresa Hernández
EDITORA DE SECCIÓN

Marco Vinicio Payán
EDITOR DE CIERRE

MODA

Pierina Fera Chiquini
EDITORA DE MODA Y ESTILO

Gerardo Monroy
COORDINADOR DE MODA

ARTE

Alfredo Ceballos
DIRECTOR DE ARTE

Alberto Torres
EDITOR DE FOTOGRAFÍA Y MÚSICA

Karina Domínguez
COORDINADORA DE FOTOGRAFÍA

Mayra Meneses
ASESORIA EN DISEÑO

DIGITAL

Bogart Tirado
DIRECTOR CREATIVO

Mary Hurtado
COORDINADORA DE OPERACIONES

Francisca Yolín
EDITORA DIGITAL

Román Salgado
ASESOR EN INTERNET

DIGITAL

José Luis Carrete
DIRECTOR DIGITAL

Sergio Cárdenas F.
DIRECTOR EDITORIAL ONLINE

RELACIONES PÚBLICAS

Montserrat Ruiz Camacho
COORDINADORA

Israel Lara
GERENTE

COLABORADORES

Sante D'Orazio, Ana Lilia Castillo Valdivia, Ana Isabel Estrada, Luciano Insúa, Benjamín Acosta, Tom Junod, Atonatli Bracho, Sandra Cerisola, Josué Corro, Alejandra Musí, María Aura, Témoris Grecko, Leonardo Pérez Manzo, Arí Michelson, Matt Goulet, Jimena Morelos, Érika G. H. Ábrego, Ángel Sosa, Una Pérez Ruiz, Nuria Díaz Ibáñez, Paulo Carreño, Patricia Madrigal, Louise Mereles, Marco Negri, Enrique Ortega, Franc Ross, Vicente Montoya, Stephen Marche, Scott Raab, Nigel Parry, Aridela Trejo, Mario Villagrán, Cal Fussman, Alberto Filio, Miguel Ángel Garro, Galia García-Palafox, Carlos Aranda, Mondaphoto, Elenka Cornejo, Erin Anderson, Jordan Long, Anne Vigna, Cristina Pesqueira Kalb, Anna Peele, Randall Mesdon, Paul Wilson, Tom Craig, Catherine Heyward y Luciano Insúa

VENTAS

Héctor Lebrija Gulot
Enrique Matarredona Arrechea
Christian Rojas
DIRECTORES DE VENTAS DE PUBLICIDAD
TEL: 5261-2000

Gabriela Garza
Óscar Gaona
DIRECTORES ADJUNTOS DE VENTAS

Ernesto Sánchez Castañeda
DIRECTOR COMERCIAL DIGITAL

Fernando Arrangoiz
COORDINADOR DE VENTAS

Michelle Álvarez
GERENTE DE VENTAS

Arturo Grageda
EJECUTIVO DE VENTAS

María Begonia Beorlegui Estévez
REPRESENTANTE COMERCIAL OCCIDENTE

Juan Ramón Zurita Cano
REPRESENTANTE COMERCIAL MONTERREY

Luis Hernández M.
DIRECTOR ESPACIOS CREATIVOS

MERCADOTECNIA

Patricia Cárdenas Godoy
DIRECTORA DE MERCADOTECNIA

Guillermo Ortiz Romero
DIRECTOR DE MARKETING EDITORIAL

Adrián Muycelo
DIRECTOR DE MARKETING COMERCIAL

OPERACIONES

Hugo Ríos
DIRECTOR DE OPERACIONES

Sylvia Cañas Moreno
DIRECTORA DE CIRCULACIÓN

Isabel Gómez Zendejas
DIRECTORA DE SUSCRIPCIONES

Refugio Michel
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN

FINANZAS

Rosario Sánchez Robles
DIRECTORA DE ADMINISTRACIÓN Y FINANZAS

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

Duncan Edwards
PRESIDENT/CEO

Simon Horne
SVP, CFO AND GENERAL MANAGER

Gautam Ranji
SVP/DIRECTOR OF LICENSING
AND BUSINESS DEVELOPMENT

Jeannette Chang
SVP/INTERNATIONAL PUBLISHING DIRECTOR

Patrick L. Brennan
VICE PRESIDENT/BUSINESS DEVELOPMENT

Kim St. Clair Bodden
SENIOR VP/EDITORIAL DIRECTOR

Astrid O. Bertoncini
EXECUTIVE DIRECTOR/EDITORIAL

Peter Yates
CREATIVE DIRECTOR

Tony Gervino
EXECUTIVE EDITOR

Kristen Ingersoll
FASHION AND ENTERTAINMENT DIRECTOR

Luis Veronese
SENIOR INTERNATIONAL EDITIONS EDITOR

EDICIONES INTERNACIONALES

China: LI XIANG

Colombia: FRANCISCO J. ESCOBAR S.

Corea: HEESIK MIN

España: ANDRÉS RODRÍGUEZ

Estados Unidos: DAVID GRANGER

Filipinas: ERWIN ROMULO

Grecia: KOSTAS N. TSITSAS

Hong Kong: CHO MAN WAI

Indonesia: DWI SUTARJANTONO

Kazajistán: ANDREY ZHARKOV

Malasia: SAM COLEMAN

Medio Oriente: JEREMY LAWRENCE

Países Bajos: ARNO KANTELBURG

Reino Unido: ALEX BILMES

República Checa: ANTONIN HERBECK

Rumania: RADU COMAN

Rusia: DMITRY GOLUBOVSKY

Singapur: SAM COLEMAN

Taiwán: STEVE CHEN

Tailandia: PANU BURUSRATANAPANT

Turquía: OKAN CAN YANTIR

Ucrania: ALEXEY TARASOV



EDITORIAL
Televisa

TELEvisa PUBLISHING INTERNATIONAL

MARITZA ELENA DÍAZ LLANOS
DIRECTOR GENERAL MÉXICO, ELIA Y PUERTO RICO

JAVIER MARTÍNEZ STAINES
DIRECTOR GENERAL EDITORIAL

MAURICIO ARNAL
DIRECTOR GENERAL DE ADMINISTRACIÓN Y FINANZAS

© Esquire. MARCA REGISTRADA. AÑO 5 N° 53. FECHA DE PUBLICACIÓN: 10-02-2013. REVISTA MENSUAL, EDITADA Y PUBLICADA POR EDITORIAL TELEvisa, S.A. DE C.V., AV. VASCO DE QUIROGA N° 2000, EDIFICIO F, COL. SANTA FE, DEL ALVARO OBREGÓN, C.P. 01210, MÉXICO, D.F. TEL: 52-55-26-00. POR CONTRATO CELEBRADO CON HEARST COMMUNICATIONS, INC., NEW YORK, USA. EDITOR RESPONSABLE: FRANCISCO JAVIER MARTÍNEZ STAINES. NÚMERO DE CERTIFICADO DE RESERVA DE DERECHOS AL USO EXCLUSIVO DEL TÍTULO ESQUIRE: 04-2002-0629259000-02 DE FECHA 03 DE JULIO DE 2002. ANTE EL INSTITUTO NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR, CERTIFICADO DE LICITUD N° 14597, DE FECHA 15 DE SEPTIEMBRE DE 2009. CERTIFICADO DE LICITUD DE CONTENIDO N° 1270, DE FECHA 15 DE SEPTIEMBRE DE 2009. AMBOS CON NÚMERO DE EXPEDIENTE N° 02093/VT/04/18507. ANTE LA COMISIÓN CALIFICADORA DE PUBLICACIONES Y REVISTAS ILUSTRADAS. DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO EN MÉXICO: DISTRIBUIDORA INTERMEX S.A. DE C.V., LUGO BLANCO N° 435, AZCAPOTZALCO, C.P. 02400, MÉXICO, D.F. TEL: 52-55-95-00. DISTRIBUCIÓN EN ZONA METROPOLITANA: UNIÓN DE EXPENDEDORES Y VENDEDORES DE LOS PERIÓDICOS DE MÉXICO, A.C., BARCELONA N° 25, COL. JUÁREZ, MÉXICO, D.F. TEL: 55-964-00. IMPRESA EN: GRUPO ALLSCOT S.A. DE C.V., JOSE MA. AGREDY SANCHOZ N° 223, COL. TRANSITO C, P. 04820, MÉXICO, D.F. TEL: 51-32-4400. EDITORIAL TELEvisa, S.A. DE C.V. INVESTIGA SOBRE LA SERIEDAD DE SUS ANUNCIANTES, PERO NO SE RESPONSABILIZA CON LAS OFERTAS RELACIONADAS POR LOS MENSAJES. ATENCIÓN A CLIENTES: ZONA METROPOLITANA TEL: 52-55-27-01, INTERIOR DE LA REPÚBLICA MEXICANA TEL: 01-800-711-26-33. © Esquire. THE TRADEMARK AND TRADENAME ESQUIRE IS OWNED BY HEARST COMMUNICATIONS, INC. PUBLISHED BY PERMISSION OF HEARST COMMUNICATIONS, INC., NEW YORK, N.Y., U.S.A. REPRODUCTION IN WHOLE OR IN PART WITHOUT THE CONSENT OF THE COPYRIGHT PROPRIETOR IS PROHIBITED. LAS OPINIONES EXPRESADAS POR LOS AUTORES NO NECESARIAMENTE REFLEJAN LA POSTURA DEL EDITOR DE LA PUBLICACIÓN. QUEDA ESTRUCTURALMENTE PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DEL CONTENIDO E IMÁGENES DE LA PUBLICACIÓN SIN PREVIA AUTORIZACIÓN DE EDITORIAL TELEvisa, S.A. DE C.V.

IMPRESA EN MÉXICO - PRINTED IN MEXICO.
TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. ALL RIGHTS RESERVED.
© COPYRIGHT 2012.
ISSN 2445-1427



Pág.
40

¿Una nueva consola portátil que no es de Nintendo, Sony o Microsoft? Se trata de la nueva propuesta de Nvidia, un dispositivo portátil con pantalla táctil que te fascinará.

Pág.
56

¿Todavía no sabes dónde seguir segundo a segundo la premiación de los Oscar? Descubre en esta página a la guapa conductora que te traerá la información más completa del cine.

¿DEBES FESTEJAR EL DÍA DEL AMOR?

Si no estás seguro de cuánto tiempo, energía y dinero dedicarle a ese día (o si debes celebrarlo), este test es para ti. Elige todas las respuestas que apliquen.

1. ¿Ella espera que hagas algo?
☐ Sí (100 puntos) ☐ No (-50 puntos)

2. ¿Cuál es su situación sentimental?
☐ Están saliendo (100 puntos)
☐ Son novios (50 puntos)
☐ Están casados (20 puntos)
☐ Nadie sabe (0 puntos)

3. ¿Ella te dará un regalo?
☐ Sí (50 puntos)
☐ No (-20 puntos)
☐ No se sabe (0 puntos)

4. ¿Cuánto estás dispuesto a gastar?
☐ Más de 1000 pesos (50 puntos)
☐ Menos de 1000 pesos (20 puntos)
☐ Nada (-50 puntos)

5. ¿Aplaudes cuando le regalas algo?
☐ Sí (50 puntos)
☐ No (-20 puntos)
☐ Y también llora (200 puntos)

Fórmula: Si obtuviste 0 puntos o menos, no es necesario festejar. Cualquier puntaje positivo te obliga a celebrarlo. Lo sentimos.



EL ÚLTIMO SÍMBOLO SEXUAL

¿Qué tiene Megan Fox que nos enloquece? Más allá de la perfecta simetría de su cara, tiene un sex appeal incomparable que sabe explotar como nadie. Después de leer este texto, sabrás por qué está de regreso en tu vida (y en tu screensaver). **Pág. 58**

LO QUE APRENDIMOS EN ESTE NÚMERO:

Algunos head coaches del fútbol americano profesional, o sea la NFL, dejan de hablarle a sus jugadores... cuando se lesionan. **P. 104**



Eddie Redmayne, protagonista de *Les Misérables*, ha tenido que mentir sobre sus habilidades en algunos castings. **Pág. 126**



Philip Seymour Hoffman utilizó su segundo nombre cuando encontró que hay otro Philip Hoffman en el Sindicato de Actores. **Pág. 98**



¡Sabiduría Esquire!

Ponemos a prueba tus habilidades: relaciona la cita con el personaje que la dijo. Más frases geniales en nuestro especial de "Guerreros de la vida", en la página XXX



Antonio Mohamed



Oribe Peralta

"Cuando me expulsaron de la escuela, a los 13 años, descubrí que mi vida sería el fútbol".



Jake LaMotta



Rod Stewart

"Mi esposa nunca supo que estaba borracho hasta que una noche llegué sobrio a casa".



Demian Bichir



Arnold Schwarzenegger

"Jamás podría comparar mi caso con la odisea de los millones de indocumentados".



La actriz encarna a la amante de un mafioso que se transforma en femme fatale.



ESQUIRE: ¿De cuántos años te sientes?

EMMA STONE: De mi edad, de 24 años.

ESQ: Pregunto esto porque Ruben Fleischer, el director de la cinta, comentó que te había elegido para este papel porque estaba cansado de que sólo hicieras personajes adolescentes.

ES: Tiene razón. Esta es la primera vez que interpreto a una mujer y para mí fue interesante y revelador. Es decir, no sé por cuánto tiempo más pueda interpretar a una chica de preparatoria como en anteriores proyectos; según mis cálculos, y por como me empiezo a ver, creo que me queda un año más. Quizá la nueva cinta de Spider-Man sea la última. Por fin ha llegado la hora de graduarme [ríe].

ESQ: ¿Cómo fue trabajar de nuevo con Ruben (quien la dirigió en *Zombieland*) y Ryan Gosling (su co protagonista en *Crazy, Stupid, Love*)?

ES: Fue increíble. Ruben es una persona que te hace sentir cómoda dentro y fuera del set, y te motiva a crecer profesionalmente. Sin duda volvería a trabajar con él. Por su parte, Ryan es un gran actor y mejor ser humano. Es difícil mantenerte serio, es uno de los tipos más graciosos que conozco. Reto a cualquiera a estar unos minutos con él sin reírse.

| ABROCHEN SUS CINTURONES |

LA NUEVA EMMA STONE

Con su participación en *Gangster Squad*, la joven actriz demuestra que está lista para ser un icono en Hollywood. La entrevistamos previo al estreno mundial.

La imagen de Emma Stone en *Gangster Squad*, al lado de Sean Penn y Ryan Gosling, es impactante: cabello rojizo, vestidos entallados de los años cuarenta y (casi siempre) un seductor cigarrillo en la boca. Pero es memorable más allá de su belleza, ya que este papel representa para Emma un paso distante de las comedias y *teen movies* que han caracterizado su carrera y la han convertido en una de las estrellas jóvenes más solicitadas de Hollywood.

Stone vuelve a hacer mancuerna con Ruben Fleischer, quien ya la dirigió en *Zombieland* (2009) y que incluso creó, específicamente para ella, el papel de Grace, una chica que llega a Los Ángeles para convertirse en actriz (todo parecido con la realidad es mera coincidencia). Si bien Emma no es la principal protagonista en *Gangster Squad*, resulta muy interesante su transformación de maestra/amante del mafioso más poderoso la época, Mickey Cohen (Penn), a una especie de *femme fatale* para un detective de élite (Gosling) encargado de destrozarse las redes del crimen.

Viajamos a Los Ángeles para entrevistar a Emma Stone sobre su carrera, su infancia, su verdadero nombre y, por supuesto, sobre este nuevo clásico de policías y mafiosos.

ESQ: ¿Cómo es la relación con ellos fuera de una película? ¿Son amigos? ¿Le marcaste a Ryan cuando supiste que iban a trabajar otra vez juntos?

ES: ¡Por supuesto! Todo empezó así: Ruben me habló; luego yo le hablé a Ryan; entonces él le marcó a Ruben, y a mí me colgaron. Pasaron varios minutos para que volvieran a llamar. Al final, todos terminamos hablando por teléfono.

ESQ: Además de una madurez en tus personajes, dime otra razón para dar este cambio tan drástico de la comedia al drama.

ES: Te voy a ser sincera: cambié porque me dieron la oportunidad y siempre he creído que los cambios son buenos. La comedia siempre será mi primer amor, pero quise explorar otros terrenos.

ESQ: ¿Cuál fue el mayor reto al interpretar a una *femme fatale*?

ES: La verdad, entrar dentro de ese corset [ríe]. Había ocasiones en que no podía respirar, pero poco después lograba adaptarme. Me la pasé muy bien y aprendí mucho de mis compañeros. Para bien o para mal, soy una de esas actrices que se contagian de la energía y sabiduría de las personas con quien trabaja. No hay mejor maestro que Sean Penn.

ESQ: ¿Recuerdas qué fue lo primero que pensaste cuando leíste a tu personaje en *Gangster Squad*?

ES: Lo que más me atrajo de Grace fueron los contrastes de su personalidad: por un lado, no está consciente del peso de sus acciones —me gustó el hecho de que es un personaje un poco oscuro—; por otro lado, es una mujer codependiente o, peor aún, creo que es una mujer que sólo puede entender su vida a través de lo que piensan de ella hombres como Mickey Cohen (Sean Penn) o Wooters (Ryan Gosling).

Eso fue lo más interesante y complicado: sólo pensaba: "¿Qué haría yo si mi vida realmente fuera así?". Gracias a las partes negativas del personaje empecé a entender que, muchas veces, es sano interpretar a alguien que no está segura de sí misma. La conclusión a la que llegué fue que había mucha tristeza detrás de esa imagen prefabricada.

ESQ: Me llamó la atención que tu personaje, como acabas de mencionar, es muy sofisticada, como una estrella de la Época Dorada del cine. ¿Te inspiraste en alguna actriz para adoptar este look?

ES: En muchas. La imagen fue una combinación de Rita Hayworth y Lauren Bacall. Imaginé que Grace tenía a ciertas estrellas en un pedestal e iba a tratar de



Emma Stone y Ryan Gosling ya habían trabajado juntos en *Crazy, Stupid, Love*, de 2011.

imitarlas. Entonces vi varias películas de la época y te puedo decir que, tristemente, lo único que tengo en común con ellas es que Lauren Bacall tiene la voz rasposa como yo. Es muy triste eso, de verdad.

ESQ: ¿Sentiste alguna conexión entre Grace y tú? Es decir, ambas salieron de sus casas muy jóvenes y llegaron a Hollywood con el sueño de convertirse en estrellas.

ES: Pensé muchísimo en eso. Es una buena manera de darte cuenta por todo lo que has pasado para llegar aquí, a dar entrevistas y a que la gente te reconozca como actriz. De hecho hay una escena en la que estoy discutiendo con Ryan en la cocina y Grace le grita: "¡Vine hasta acá para ser una estrella!". Entonces salgo de cuadro, abro la puerta del departamento y hay un ejército de paparazzi por todos lados. Eso te hace pensar en otra realidad, en imaginar qué hubiera pasado si en cierto momento hubiera tomado decisiones diferentes. Al final, todo esto me hizo apreciar lo que tenía y este sueño profesional que estoy viviendo.

ESQ: Hace un momento hablaste de Hayworth y Bacall, ¿quiénes son tus actrices favoritas?

ES: Bette Davis, Katherine Hepburn, Diane Keaton y Kristen Wiig. Son mis favoritas, pero no me veo como ellas: las admiro, pero mi meta es seguir mi propio camino y trato de no compararme nunca.

ESQ: ¿Y quién es tu actor favorito?

ES: Cary Grant y Peter Finch, pero el número uno es Charlie Chaplin.



Sean Penn es el protagonista de la historia, en la que actúa como el mafioso Mickey Cohen.

ESQ: ¿Recuerdas cuál fue la primera película que viste en tu vida?

ES: The Jerk es la película favorita de mi papá. Aunque también recuerdo que vi muchas películas animadas de Disney. Sin embargo, lo que más me gustaba era ver programas de televisión que pasaban en Nick at Nite: The Brady Bunch, I Love Lucy y Saturday Night Live.

ESQ: Entonces desde pequeña te ha gustado la comedia. ¿Siempre has tenido esta facilidad para hacer reír a la gente?

ES: No, para nada. De niña era muy seria, nada divertida. Entonces comencé a ser, digamos, un poco graciosa, pero no lo hice

por convicción, sino por un mecanismo de defensa que desarrollé.

ESQ: ¿Mecanismo de defensa contra quién?

ES: Ante el mundo, porque no me gusta mucho hablar de mí ni de mi vida privada. Nunca me ha gustado ser íntima con extraños, y el humor sirve para eso: muchas veces cuentas un chiste para no sentirte vulnerable. Ahora que lo recuerdo, creo que así empezó todo. Me gustaría ser diferente y poder hablar de lo que sea, pero no puedo! Lo he intentado, pero simplemente no puedo, soy una Escorpión, ¿qué puedo hacer con mi carácter si ya lo definieron los astros? [ríe]



← **ESQ:** Pero no eres así en el escenario. Recuerdo tu participación en los Oscar junto a Ben Stiller, deberías dedicarte a eso.

ES: ¿En verdad lo crees? Porque me encantaría, pero siento que no estoy lista. No sé, es un sentimiento extraño, porque a veces me siento como un bufón de la corte, y en otras ocasiones prefiero ser reservada. Aunque no elimino esa opción del todo, prefiero ver primero cómo se desarrolla mi futuro.

ESQ: ¿Has llegado a pensar en otra actividad que te hubiera gustado ser en lugar de actriz?

ES: Tal vez periodista, siento que es un trabajo similar. Es decir, en ambas debes descifrar cómo son la personas.

ESQ: Entonces te gusta escribir.

ES: Mucho, pero sólo escribo para mí. Incluso tengo una especie de diario. Nunca he escrito nada digno de ser publicado, pero hablando sobre este tema, te confieso que nunca he descartado la posibilidad de que en un futuro llegue a pasar.

ESQ: ¿Qué tal ser guionista?

ES: Me encantaría, no tienes idea, pero no me siento lista. Debo quitarme esa voz en mi cabeza que no deja que mis ideas pasen a ser más que simples borradores.

ESQ: ¿Cuáles son los mejores guiones para ti?

ES: Network, Paper Moon, Big... y casi todas las películas de Cameron Crowe.

ESQ: Ya que mencionaste a ese director, sé que vas a trabajar con él. Poco a poco te estás convirtiendo en una de las grandes estrellas jóvenes de Hollywood. ¿Qué has aprendido en este tiempo?

ES: He aprendido muchas cosas, sobre todo de mi persona. Por ejemplo, ahora sé en qué lugar estoy más cómoda viviendo y he

Emma Stone se inspiró en femme fatale históricas de Hollywood para este papel.



aprendido a medir qué tan frecuente debo de ser creativa, porque hay momentos en que sólo estás en audición tras audición y prácticamente le dices que sí a cualquier trabajo. Son pocas las veces en que tienes la oportunidad de elegir lo que quieres hacer y es una de las mejores sensaciones del mundo. Me gusta lo que veo cuando me despierto y me miro al espejo.

ESQ: ¿Pero reconoces a esa mujer del espejo? ¿A esa mujer rubia cuyo nombre en realidad no es Emma sino Emily?

ES: Fue extraño cuando me volví pelirroja. Aún más cuando regresé a ser rubia, que es mi color natural. Sin embargo, el cabello nunca fue problema. Sobre el nombre pues sí, me gustaría que me llamaran Emily, pero creo que ya es muy tarde y aún no logro acostumbrarme. Ahora que lo pienso, me gustaría que la gente me conociera y me llamará por mi nombre verdadero: Emily.

OTRAS FEMME FATALE

Emma Stone busca seguir los pasos de estas leyendas de Hollywood.



VERONICA LAKE

Famosa por: ser la femme fatale más reconocida de los 40 y una de las reinas del film noir.

Su carrera empezó con pequeños papeles en comedias, hasta que un buen día llegó un productor que quedó hechizado por sus impactantes ojos azules (de ahí su nombre artístico) y por la forma en que su peinado cubría uno de sus ojos (de hecho, ella es quien "inventó" el look peekaboo). Poco a poco Veronica Lake se transformó en una de las vampiresses emblemáticas del cine de detectives, hasta que su carrera decayó por culpa del alcohol y problemas mentales.



LAUREN BACALL

Famosa por: su voz ronca y sexy que definiría al arquetipo de las femme fatale, y por su mirada agachada que sería el sello en todas sus películas.

La vida de Bacall podría ser un cuento de hadas: después del divorcio de sus padres, trabajó de modelo y fue descubierta por Nancy Hawks (la esposa del mítico Howard Hawks) mientras leía una revista, quien se convertiría en su mecenas. En su primera cinta, To Have Or To Have Not, conoció a su esposo Humphrey Bogart y hasta el día de hoy es considerada una de las mejores actrices de la historia.



AVA GARDNER

Famosa por: su belleza, su cabello oscuro y por haber estado casada con Frank Sinatra.

Su carrera estuvo marcada por su falta de tacto frente a las cámaras y por su marcado acento sureño, que no le permitieron papeles importantes, hasta que tomó clases de dicción y actuación que la posicionaron como una de las actrices jóvenes más prominentes de la industria. Su primer papel estelar en The Killers (basada en una obra de Ernest Hemingway) guió su filmografía por el camino del cine negro.



RITA HAYWORTH

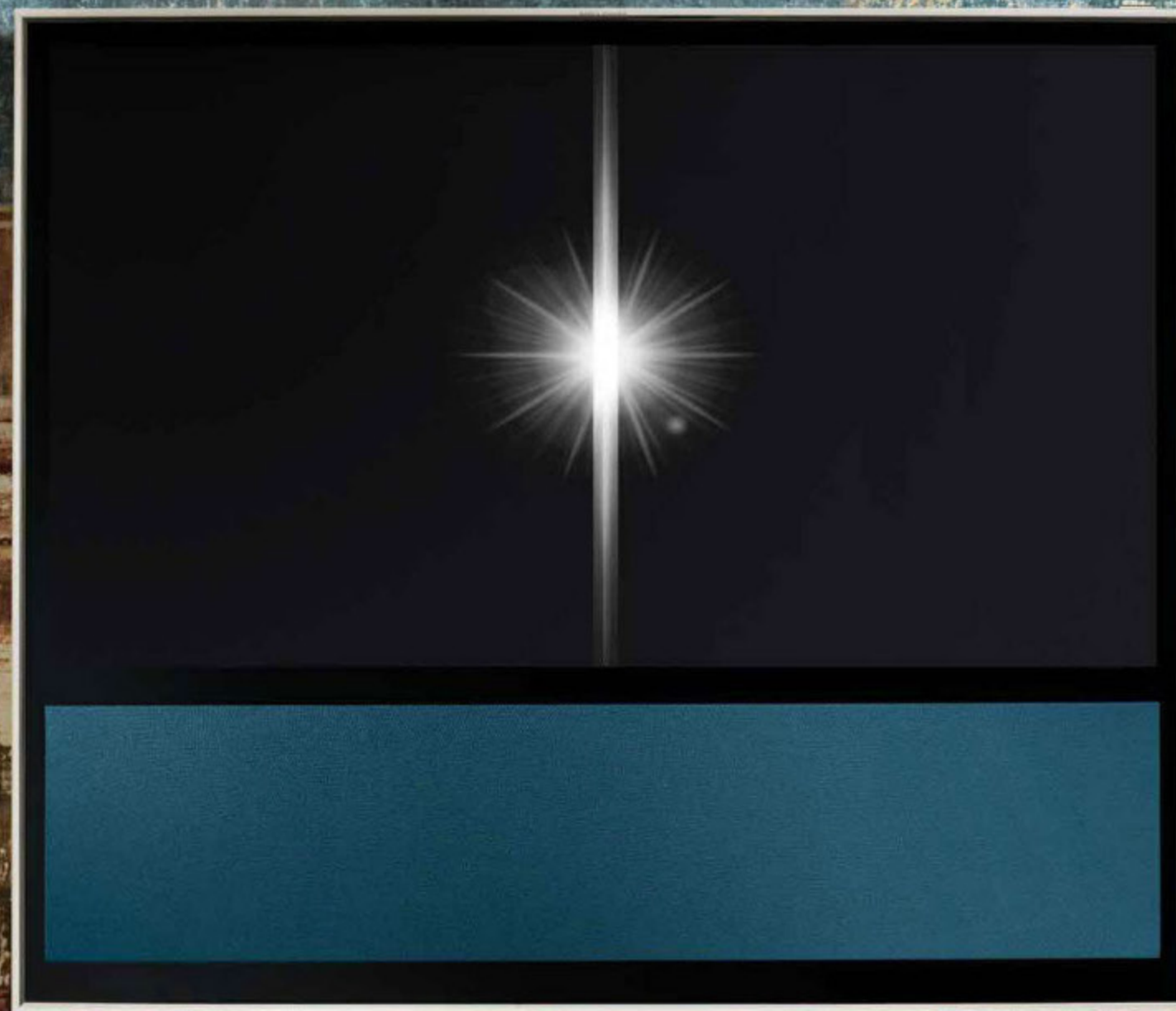
Famosa por: uno de los papeles más sensuales de todos los tiempos: Gilda.

Una de las grandes estrellas de todos los tiempos, Margarita Carmen Cansino, su nombre real, nació en medio de una familia llena de talento artístico, pues su padre y su abuelo eran bailarines profesionales españoles. Hayworth heredó gran parte de ese talento y comenzó a trabajar en musicales (al lado de Fred Astaire), hasta que su belleza la transformó en un ícono de los años cuarenta, y una de las pelirrojas más famosas del cine.

BeoCenter 11

Pantalla LED de 200 Hz. con polarizador de brillo, tanto en 2D como en 3D.

Este modelo ofrece una imagen "sorprendentemente natural". BeoCenter 11 es el primero que cuenta con Bang & Olufsen Smart TV, una plataforma que facilita el cambio de canales tanto de TV como en Internet o si necesitas usar ambos puedes disfrutar de los dos de forma simultánea gracias a la función Picture and Picture.



Solicita un catálogo o una demostración

al (55) 5683 1650

o visítanos en www.bang-olufsen.com

B&O Santa Fe Centro Santa Fe piso 3 local 604

B&O Polanco Masaryk 506 esq. Platón

B&O San Jerónimo Periférico Sur 3335

BANG & OLUFSEN

Jarochos.net

JOAQUÍN PHOENIX

■ **Para interpretar a Freddie Quell** en *The Master* me maté de hambre. Tuve que bajar casi diez kilos y al terminar de filmar, antes de hacer la última toma, fui por una bolsa de papas. Cuando dijeron 'corte!', corrí a atragantármelas. A partir de ese momento me pasé una semana sin parar de comer. Volví a ser un gordito normal.

■ **Creo que Paul Thomas Anderson** [director de *The Master*] es un maldito genio. Antes de hacer la película no me había decidido a trabajar con él porque pensé que iba a ser un director muy rígido en el set, pero es justo lo contrario. Él superó mis expectativas en todos sentidos.

■ **Siempre siento nervios y ansiedad** cuando hago un nuevo proyecto. Hay una parte en mí que disfruta emocionándose y sintiendo el peligro.

■ **Empecé a actuar a los ocho años**, cuando era un niño, y después de 30 años de carrera he aprendido que de nada sirve lo que me enseñaron en la escuela de actuación. Al menos para mí. Todo eso que te dicen de que tienes que estar en tu marca, aprender tus líneas y encontrar tu luz no sirve.

■ **Cuando actúo hago lo que tengo que hacer**. Algunas veces me siento ansioso al filmar, pero es mi trabajo. Hay ocasiones en las que tengo que hacer cosas incómodas y estoy cansado o simplemente no quiero hacerlas. Preferiría estar haciendo el amor con mi novia o jugando con mi perro. Pero es un trabajo y es lo que hago para vivir. Así que me aguanto. Como cualquier otra persona en el mundo.

■ **Nunca pienso si mis personajes** me afectan o no. No trato de separarlos de mí y decir, 'éste es Freddie y éste soy yo'. Es algo en lo que no reflexiono nunca, ni tampoco me preocupa.

■ **La rutina de los rodajes son la antítesis** de lo que busco como actor. El hecho de tener que aparecer en el set, meterme a un tráiler, ir a que me maquillen y demás, en ocasiones me hace sentir que toda la maquinaria está trabajando en mi contra, pues me aleja de lo que quiero sentir y experimentar como actor.

■ **No soy bueno con los grupos**. Me cuesta trabajo platicar de algo cuando estoy rodeado de 60 personas cada día durante un par de meses. Se me dificultan mucho las grandes

filmaciones. Al igual que las ruedas de prensa, me parecen inhumanas. Prefiero los espacios más íntimos y cercanos.

■ **Nunca tengo una sola motivación** para hacer un personaje, por eso no sabría decir qué es lo que me atrae de una película para decidir si la hago o no. Pero sé que tiene que ser un proyecto que tenga un significado para mí.

■ **No tengo ningún sistema de creencias**. No sé mucho de religión, ni siquiera podría nombrarlas. Pero encuentro valores en las pocas que conozco. Todas tienen algo que aportar. Nuestra experiencia es subjetiva, está regida por nuestra vida personal. Cualquier cosa que te haga feliz está bien. Si las personas encuentran contención o satisfacción siendo católicas, ¡genial! Si por el contrario piensan que son más felices no perteneciendo a ningún grupo, está perfecto. Las personas tienen derecho a creer en lo que quieran.

■ **Nunca he querido ofender a nadie**, algo que ocurrió con *I'm Still Here* [su controversial seudodocumental de 2010]. Muchas personas sintieron que mi intención era atacarlas a ellas o a la industria. Lo único que queríamos lograr Casey Affleck [el director] y yo era reírnos de nosotros mismos y hacer algo divertido.

■ **Llegó un momento en el que la actuación me aburrí**. Necesitaba cambiar mi forma de aproximarme a ella, porque ya no era excitante. Por eso fue que quise hacer un proyecto en el que pudiera sentirme incómodo y libre a la vez, sentir experiencias completamente nuevas y crear situaciones distintas. Quería volver a ser auténtico.

■ **Cuanto más trabajo**, más controlador me vuelvo. Por eso hice *I'm Still Here*.

■ **No busco ser combativo**. No quiero ese sentimiento. Me preocupa que piensen eso de mí.

■ **Soy privilegiado** porque he tenido la oportunidad de trabajar con directores como Spike Jonze y James Gray, cineastas que realmente están interesados en el proceso de hacer una película y no sólo en los resultados.

■ **La guerra es una locura**. Punto. TM

ACTOR, 38 AÑOS.
SAN JUAN,
PUERTO RICO.

5 RÁPIDAS DE JOAQUÍN

No. 001: Su nombre verdadero es Joaquín Rafael Bottom.

No. 002: Tiene cuatro hermanos. Su hermano mayor, River Phoenix, murió a los 23 años de una sobredosis cuando su carrera empezaba a despegar en Hollywood.

No. 003: Es un muy estricto vegano.

No. 004: De pequeño hablaba español, pero es un idioma que ha ido perdiendo con el tiempo.

No. 005: Vive en Nueva York, en el mismo edificio que su mejor amigo Casey Affleck, su hermana Summer Phoenix y el director de cine Gus Van Sant.

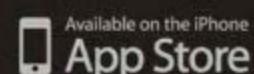




Descarga la aplicación **"CADILLAC ATS EXPERIENCE"**



Escanea esta página completa y descubre cómo Cadillac ATS
desafió la Patagonia.



— NUEVO CADILLAC ATS —

EN EL ÚLTIMO RINCÓN DEL MUNDO, DEMOSTRÓ SER EL PRIMERO EN SU CATEGORÍA

La mirada se pierde sobre el horizonte mientras el motor de Cadillac ATS se enciende. En este punto es posible escuchar su motor 2.0L turbo al mismo tiempo que los golpes secos del viento producen un eco metálico en la carrocería. Llegó el momento de probar su avanzada aerodinámica.

A los pocos segundos las llantas se adhieren al camino, la fuerza del viento funge como barrera. Con vientos de 48 kilómetros por hora impactándose de frente contra él, distraerse no es una opción, por eso está equipado con las paletas de cambios de velocidad al volante.

Se trata de Patagonia, el imperio del viento, un lugar donde las ráfagas pueden superar los 60 kilómetros por hora.



Solo ahí, en los confines del mundo, se podrían poner a prueba los deflectores de viento ingeniosamente ocultos tras la parrilla de Cadillac ATS.

En un segundo la fuerza del viento cambia y golpea con mayor fuerza el vehículo, pero el spoiler trasero usa el aire para crear una fuerza descendente ayudando al auto a mantenerse adherido al piso.

A pocos metros se vislumbra la meta y el viento sigue su marcha hasta chocar con el horizonte. La fuerza de la naturaleza no pudo detener a Cadillac ATS, que ya ha sido galardonado como el Auto del Año de Norteamérica 2013.

CADILLAC ATS VS THE WORLD

www.youtube.com/mexicocadillac

BEYOND LUXURY



Jarochos.net



En sentido horario, desde la izquierda: El filme de Gervasi, protagonizado por Anthony Hopkins, es una adaptación de Alfred Hitchcock and the making of Psycho (1990), el libro de Stephen Rabello. • Helen Mirren en su papel de Alma, esposa de Hitchcock. • El director inglés estaba al tanto de cada escena de sus filmes



| HOPKINS, EL PROTAGONISTA |

EL SUSPENSO QUE AÑORAMOS

Con el estreno de *Hitchcock*, el director Sacha Gervasi revive a uno de los genios de la cinematografía y muestra cómo fue concebido uno de los psicópatas más desconcertantes de la historia: el famoso Norman Bates.

Alfred Hitchcock murió el 29 de abril de 1980. En opinión de expertos —entre ellos el cineasta François Truffaut— nunca obtuvo el reconocimiento que merecía. A pesar de que filmes como *Rear Window* (1954) y *Vertigo* (1958) le valieron una ovación general, las nominaciones que obtuvo a diversos premios internacionales nunca se materializaron en un Oscar o una Palma de Oro. Incluso cuando *Rebecca* (1940) triunfó en la categoría de Mejor Película en los premios de la Academia, fue el productor David O.

Selznick —y no Hitchcock— quien sostuvo la estatua entre las manos.

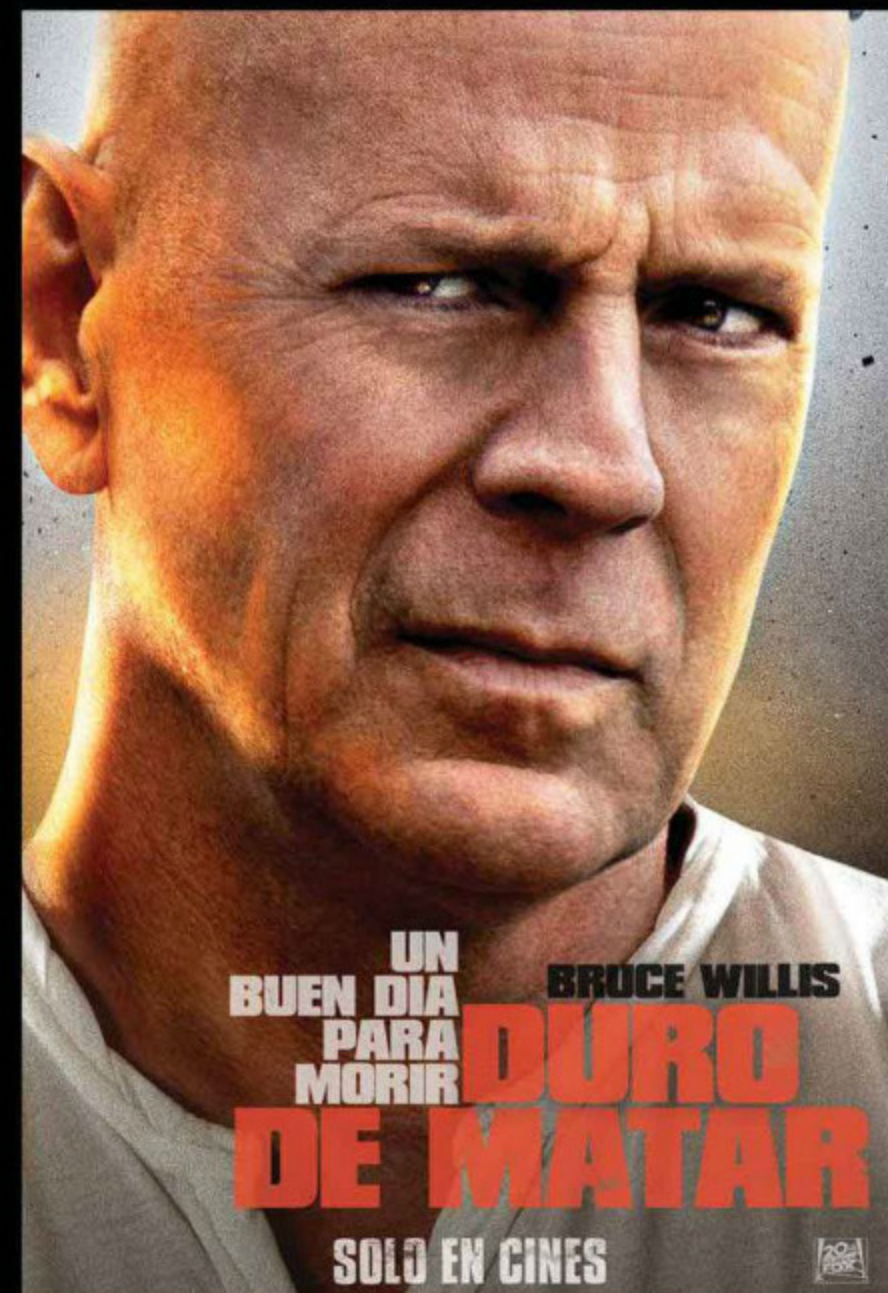
Sin embargo, todo amante del cine reconoce en el director inglés mucho más que un cliché de película de suspense; sabe que la profundidad psicológica de sus personajes y la incomparable atmósfera de angustia sólo podía ser obtenida por un maestro de la adaptación, planeación y precisión. Para muestra, no sólo están los efectos de cámara que logró en *Vertigo* o la creatividad para realizar los cameos que lo caracterizaban, sino también la meticulosidad con que rodó la escena de la regadera en *Psycho* (1960).

Las anécdotas en torno a ésta son numerosas, pero todo se resume al éxito del trabajo de encargados de utilería, vestuario, música y fotografía que lograron que la audiencia experimentara el frenesí del testigo presencial de un asesinato. Y así, a través de un trabajo que duró una semana completa, Alfred Hitchcock creó una escena —de no más de tres minutos de duración— que se volvió una referencia en la historia del cine de suspense.

Hitchcock, la nueva película de Sacha Gervasi, recrea el proceso de filmación de *Psycho* y la relación del director con Alma, quien fue su esposa durante 54 años y una de sus colaboradoras más esenciales. Ella fue la única autorizada para opinar sobre sus guiones y la mujer a la que volvió cuando, en marzo de 1979, Hitchcock decidió cerrar su despacho para regresar a casa. Anthony Hopkins, quien encarna al inglés, platicó con *Esquire* acerca de su participación en la cinta y ahondó en la vida del hombre de la silueta inconfundible y la genialidad que, al menos en el género de suspense, quizá nadie logrará igualar. ➔

FOTOS: CORTESÍA

HAMILTON
AMERICAN SPIRIT • SWISS PRECISION



CUANDO CADA SEGUNDO CUENTA

WWW.HAMILTONWATCH.COM



A Good Day to Die Hard © 2013 Twentieth Century Fox Film Corporation. All Rights Reserved.

Jarochos.net



← **ESQUIRE:** ¿Cómo reaccionó cuando se enteró de que podría interpretar a Alfred Hitchcock?

ANTHONY HOPKINS: Hace nueve años, los productores Tom Thayer y Alan Barnette me visitaron. Leí una versión del guión a la que respondí: "Bueno, está bien". En ese entonces hubo un director que pareció interesarse en el proyecto y me reuní con él, pero, con el tiempo, todo se fue desvaneciendo. No fue sino hasta principios del año pasado, que me reuní con Sacha Gervasi para decirle que podía contar conmigo. Fue un proyecto que se tardó en madurar.

ESQ: Sacha es un tipo interesante...

AH: Es extraordinario, ¿no? Antes de esta película hizo Anvil! [un documental de una banda metalera canadiense] y estoy impactado por la manera en que lo concluyó. Es un joven muy brillante e ingenioso. Tiene una pasión sin fin y un sentido de gozo puro. Creo que esa fue la razón por la que realmente disfruté trabajar con él. Además, estuve acompañado de un gran elenco: Helen Mirren, Danny Huston y James D'Arcy. También estuvo Michael Wincott, quien interpreta a Ed Gein, el oscuro némesis y la inspiración de Psycho.

ESQ: Dado que su personaje fue real y famoso, ¿le resulta más intimidante interpretarlo?

AH: Es atemorizante y, a la vez, equilibrado. Soy un buen mimo pero Stanislavski [actor y director ruso], dijo que uno no se puede convertir en un personaje; sólo puede dar una impresión de él. Yo creo que todo es cuestión de equilibrio. Es un poco desconcertante, pero no hay nada que se pueda hacer para sobreponerse.

ESQ: ¿Qué es lo que más le gusta de Alfred Hitchcock?

AH: Aunque de joven vi Rear Window, North by Northwest y Vertigo, no le había llegado a apreciar sino hasta ahora. También vi Psycho, en 1960, en Manchester. Ahora he vuelto a verlas todas. Pienso que fue un artista en el sentido más amplio: como escritor y filósofo. Hitchcock fue un hombre extraordinario, pero también profundamente inseguro y atemorizado.

ESQ: Hitchcock dijo alguna vez que los actores eran como ganado. ¿Qué piensa de esto?

AH: Él tenía un gran sentido del humor. En una ocasión, la actriz Madeleine Carroll dijo: "Este es mi mejor ángulo", y él contestó: "Querida, estás sentada sobre tu mejor ángulo". Cuando los actores le preguntaban qué era lo que debían de hacer, él les respondía: "Yo no sé. Tú eres el actor. Averígualo". Él dejaba que los actores hicieran lo suyo. Estaba encantado con Anthony Perkins y Janet Leigh [protagonistas de Psycho] y les permitía actuar muy por su cuenta. Por ejemplo, hubo una vez en que a Perkins se le ocurrió que su personaje siempre debería estar comiendo dulce y Hitchcock le dijo: "Eso está bien. Hazlo". Confiaba en los actores y no soportaba a los de método.

ESQ: ¿Qué tan útiles fueron las prótesis?

AH: Howard Berger hizo un trabajo fenomenal. Para lograr el equilibrio perfecto, las redujo al mínimo posible. De otra manera, desapareces en el disfraz y te conviertes en una pieza de museo de cera. Y realizamos varios ensayos para lograr el tono correcto de piel y ojos. Lo único que yo tuve que hacer fue raparme y pintarme el cabello, lo cual fue bastante desagradable. Y, aunque no me vi en los monitores, me llegaron reportes de que los productores estaban muy contentos con mi apariencia.

HITCHCOCK PRESENTA LO MEJOR DE SU OBRA

EL MCGUFFIN

Es el motivo en torno al cual gira la historia. Aunque el espectador no siempre averigua qué es y hay ocasiones en que podría resultar insignificante, puede determinar el rumbo de la trama.

Tienes que ver *The 39 Steps* (1935)

EL INOCENTE INCUPLADO

Este síntoma manifiesta que un culpable no es sólo el responsable físico del crimen, sino aquel que lo desea. Es decir, para Hitchcock, la culpa también está en la intención.

Tienes que ver *The Wrong Man* (1956)

LA MADRE CASTRANTE

La figura de la mujer represora y causante de la locura y angustia de sus hijos quizá se inspiró en la madre de Hitchcock, quien todas las noches le obligaba a pedir perdón por sus faltas y pecados.

Tienes que ver *The Birds* (1963)



INFINITI

Inspired Performance

TOTALMENTE NUEVO INFINITI JX

Performance es tener todo y compartirlo.



- Inspiración para 7 pasajeros
- Exclusivo Sistema de Prevención de Colisión Trasera

Interlomas - Pedregal - Polanco - Guadalajara - Monterrey

infiniti.mx
Jarocho.net



AROMAS QUE MATAN

* Nuestra columnista hace una reflexión sobre aquellos aromas que conquistan... y esos que terminan con el encanto.

QUERIDOS SEÑORES APUESTOS: ¿ya se pusieron loción hoy? Les recomiendo que lo hagan con urgencia: no hay nada más rico para una mujer que el cuello perfumado de su hombre. Sí, ese pequeño rincón calma nuestras angustias y ansiedades.

Hablando de olores, el otro día, recién bañada, me subí a un taxi. El conductor, antes de conocer el lugar a dónde me llevaría, me preguntó sobre mi perfume. Le comenté que no traía ninguno especial, sino una crema de cuerpo muy aromática y difícil de conseguir en México. El señor se encontraba tan obsesionado por mi fragancia que no ponía atención a la ruta y comencé a sentirme incómoda y hasta un poco asustada. Me surgió la duda: ¿Hasta dónde puede llegar la obsesión de un hombre por el aroma de una mujer? El taxista puso de pretexto que quería saber el dato de la crema para regalársela a su novia, pero no le creí. ¡Los olores desatan pasiones! Por más que intenté hacer que se concentrara en el destino, él sólo pensaba en la fragancia. Pero no sólo el perfume de una mujer puede tener este efecto: también el de un hombre, por eso les insisto que se perfumen bien.

En otra ocasión, estando de viaje en Francia con mi madre, nos subimos a un taxi muy lujoso (allá todos lo son y así te los cobran). El interior olía realmente delicioso y era yo la que no me podía concentrar

en nada más que en averiguar qué perfume traía el conductor, o la señora que se había subido antes, o lo que hubiera impregnado el lujoso vehículo. Una vez que le dejamos en claro nuestro destino, decidí preguntarle en mi pésimo francés sobre ese olor tan fascinante. Él simplemente se limitó a responder: "Antes se subieron unas señoras árabes cubiertas de pies a cabeza, pero muy perfumadas; traían esa fragancia y yo quise preguntarles cuál era, pero no me atreví por no ser inoportuno". ¡Maldita sea! Ahora era yo la que entendía aquella obsesión del taxista mexicano.

Cuando encuentras un olor que se lleva tan bien con tu química corporal, necesitas saber su origen para poder tenerlo siempre contigo. Esta vez el acertijo era verdaderamente complejo: no sólo me encontraba en Francia, bastante lejos de mi país, sino que las marcas de perfumes varían de lugar a lugar (aunque sean bastante universales). Como si eso no fuera suficiente, las pasajeras que portaban este aroma eran árabes, ¡cubiertas de pies

**CUANDO
ENCUEN-
TRAS UN
OLOR
QUE SE
LLEVA TAN
BIEN CON
TU QUÍMI-
CA CORPO-
RAL, NE-
CESITAS
SABER SU
ORIGEN
PARA
PODER
TENERLO
SIEMPRE
CONTIGO.**

a cabeza por túnicas! Nunca podré encontrar ese perfume, mezcla de limón con vainilla, menta, misterio y más misterio, pensé.

Calma. Hubo una tercera ocasión en que también me encontraba en un taxi, otra vez en la Ciudad de México, donde el olor del perfume del taxista me resultó absolutamente insoportable. Cabe aclarar que estaba embarazada y los olores, tanto buenos como malos, se vuelven más intensos para el olfato. Pero aun así, este individuo había elegido un perfume intenso y barato (perdonen si suena pedante, pero no hay otra forma de llamarle más que barato y repugnante). Además,

decidió que debía echarse media botella encima, esperando conquistar a sus bellas pasajeras... pero logrando justamente lo opuesto. Así que como dice mi amiga Kallinda: la regla es ¡no más de tres apretones al dosificador de la botella o se bajan del coche! Y yo agregaría: mejor compren uno fino que requiere poca cantidad, en vez de uno barato que necesita la botella entera.

¡Nos olemos el mes próximo!

TWITTER: @marianaaura
FOTO: LEONARDO PÉREZ MANZO

feel romantic
only in antara



antara

fashion hall

antara.com.mx



I VENEZUELA EN PAUSA I

CHAVISMO SIN CHÁVEZ

Henrique Capriles, quien fuera candidato opositor al gobierno de Hugo Chávez, no consigue transformar a la oposición. Al chavismo, esto le da un importante respiro frente al pueblo venezolano y mucha vida... incluso después de la muerte.

El 10 de enero, el día que Hugo Chávez debía jurar como presidente, la gente salió a apoyarlo incluso en su ausencia.



Un país en coma inducido. Con esas palabras describió acertadamente el diario español *El País* a Venezuela a raíz de que el Tribunal Supremo decretara que no importaba que Hugo Chávez, ganador de las elecciones del pasado 7 de octubre, fuera incapaz de juramentarse como presidente en la fecha constitucional, marcada para el 10 de enero. Ese día, el caudillo cumplió un mes de estancia en Cuba, en su tercera serie de operaciones por el cáncer que le aqueja. Es muy difícil que salga con vida. El dogma "bolivariano", sin embargo, tiene fe en que el jefe retornará: Luisa Estrella, presidenta de la corte, informó que el gobierno anterior, con todos sus ministros, continuaría en funciones hasta que el propio mandatario "dé constancia del cese de los motivos sobrevenidos".

"El que se mueve no sale en la foto", decía el eterno sindicalista mexicano Fidel Velázquez, describiendo el poder omnímodo de los presidentes de su época y dando cuenta de la obligación de los aspirantes a sucederlo de mantenerse a la expectativa de sus decisiones, pues exhibir su juego llevaba a la descalificación. Lo mismo pasa en Venezuela: hay un sucesor designado por Chávez, el vicepresidente Nicolás Maduro, y un competidor, el líder de la Asamblea Nacional, Diosdado Cabello, listo para aprovechar cualquier paso en falso que dé el primero para desplazarlo. Así es que nadie se mueve.

Ni el país. Las grandes decisiones, como una urgente devaluación del bolívar, han sido congeladas. Los medios de comunicación también quedan sujetos a lo que ocurra con quien ha manejado todos los hilos en el país desde su arribo a la presidencia, en 1999, de manera imbatible.

Incluso los extranjeros: para *Politik*, una columna mensual, tratar el asunto es un albur porque las cosas van a cambiar, y rápidamente, en cuanto se anuncie la muerte del caudillo.

RESPUESTA MODERADA

Vale la pena tomar el riesgo, sin embargo. El foco de esta entrega de *Politik* no es predecir lo que ocurrirá, sino estudiar la actitud de la oposición al chavismo, liderada por el ex candidato presidencial Henrique Capriles, en su esfuerzo por mantener vigencia en este proceso de transición: el chavismo continuará, pero ¿permitirá la ausencia de Chávez que los opositores ganen esa fuerza suficiente que les permita desbancar a sus herederos?

La decisión del Tribunal tiene los elementos de un golpe de Estado suave porque, si el presidente no jura su cargo en tiempo y forma, se debería convocar a

FOTO: AP

Porque no hay una segunda oportunidad
para una buena primera impresión.



Volkswagen CC.



Motor 3.6L FSI, 280 hp y transmisión Tiptronic de 6 velocidades.



Sistema de navegación con sensor de aparcamiento y cámara de visión trasera.



Llantas autosellantes, resisten hasta un clavo de 5 mm de espesor.



Asiento del conductor y espejos eléctricos con memoria.

El poder de la innovación.

La imagen mostrada es de carácter ilustrativo, para mayor información sobre versiones y equipamiento visita tu concesionario Volkswagen más cercano.



Das Auto.

Jarochos.net



El vicepresidente Nicolás Maduro es la persona más cercana al presidente venezolano y el sucesor, designado por el mismo Chávez, en caso de que éste fallezca.



Diosdado Cabello, líder de la Asamblea Nacional de Venezuela, está listo para aprovechar cualquier paso en falso que dé Maduro para desplazarlo de su lugar privilegiado.



Henrique Capriles ha fijado su posición: "No voy a convocar a nuestro pueblo a que vaya a un escenario de confrontación pueblo con pueblo".

RAMÓN MUCHACHO EN FRASES

Uno de los miembros más cercanos a Henrique Capriles explicó por qué la oposición no debe presionar para nuevos comicios.

"Desde un punto de vista comunicacional, es difícil vender la idea de un golpe de Estado sin balas ni tanques en las calles. Es difícil convencer a la gente de que los que tenían el poder antes de octubre, y que además ganaron las elecciones, gobiernan ahora gracias a un golpe".

"Primero se muere Chávez. Después, llamamos a elecciones".

"Sería terrible si la gente empezara a ver a la oposición como buitres que vuelan en círculo alrededor del cadáver de Chávez para obtener el poder. Podríamos ser vistos como tratando de ganar con tecnicismos lo que todavía tenemos que lograr a través del voto".

"Aunque algunos no lo perciben, el gobierno está débil. Pronto, la muerte de Chávez dejará de ser algo dramático. Incluso, el tema se ha vuelto algo aburrido".

"Acabamos de perder las elecciones presidenciales. Se suponía que pasaríamos seis años más en la oposición. Ahora parece que tendremos elecciones pronto. Y sin Chávez".

← nuevas elecciones. Pero nadie se atreve a moverse y se ha preferido saltar las leyes para guardarle el sitio a un Chávez que no va a vivir mucho más.

Indignados, los simpatizantes opositores reclaman movilizarse para exigir nuevos comicios que, ya sin campeón defensor, esperarían ganar. Pero Capriles no quiso llamar a protestas, como declaró el 10 de enero: "Yo no voy a convocar a nuestro pueblo a que vaya a un escenario de confrontación pueblo con pueblo. Eso es lo que quiere el gobierno. Conmigo no cuenten para eso".

Muchos se sintieron decepcionados por lo que el bloguero opositor Juan Cristóbal Nagel llamó "un tono inaceptablemente moderado". Otros acusaron a Capriles de ser un pusilánime útil al sistema.

DESTRUIR CON LOS PIES

Sin embargo, había razonamientos notables detrás de la decisión del ex candidato. Ramón Muchacho, miembro del primer círculo de Capriles y ex candidato a la alcaldía de Chacao (el distrito rico de Caracas), se los explicó a su amigo de la infancia, el bloguero Nagel, en un mensaje privado que este último decidió publicar en inglés en su blog *Caracas Chronicles*.

Los caprilistas han hecho un ejercicio de realismo político para llegar a la conclusión de que, tengan o no la verdad jurídica al denunciar un golpe de Estado suave, tendría un efecto contrario llamar a una movilización y fortalecería al chavismo. Paradójicamente, esto los llamaría golpistas y cerraría filas con sus seguidores.

Griten, pateleen o se quejen, "no habrá elecciones mientras Chávez viva", dice Muchacho, y como sería muy difícil explicarle al pueblo que hubo un golpe sin violencia militar, se arriesgarían a que la

gente los viera "como buitres volando en círculos sobre el cadáver de Chávez". También muy importante: denunciar el golpe sería desconocer el régimen, por lo que los tres gobernadores que tiene la oposición —Capriles entre ellos— tendrían que ser congruentes y renunciar a pedir dinero para sus provincias.

Ramón Muchacho cree que tener paciencia le rendirá frutos a la oposición: "a Hugo Chávez le queda poco tiempo", afirma, y tras su muerte, tendrá que haber nuevas elecciones que hay que estar

en condiciones de ganar: "Representamos a la mitad de los electores y podemos continuar creciendo. No destruyamos con nuestros pies lo que tanto nos costó levantar con las manos", afirma.

Capriles fue el primer líder opositor que evitó caer en los juegos de Chávez, quien se creía en la confrontación y la polarización. Dirigentes anteriores fueron arrasados por la marea chavista movilizadora por la amenaza —a veces real, otras no— del golpismo reaccionario. Los de ahora, sin embargo, no parecen más inteligentes y le han hecho un vacío a Capriles: el Bloque Parlamentario de Unidad (legisladores de oposición) si convocó a protestas, que fueron recibidas con fervor combativo por chavistas angustiados por la suerte de su líder.

Las bases tampoco están por la razón y la paciencia, como se ve en las calles. O en el blog de Juan Cristóbal Nagel: él mismo rehúsa compartir la postura de su amigo Muchacho y los comentarios son, casi todos, de airada denuncia contra la "masa legitimadora" que es el caprilismo para el gobierno. Las mismas actitudes que una y otra vez durante 13 años llevaron a la oposición a la derrota.

**OTROS
ACUSARON
A CAPRILES
DE SER UN
PUSILÁNIME
ÚTIL AL
SISTEMA.**

FOTOS: EFE



IT'S NO SECRET THAT YOUR DRESS
MUST MATCH YOUR ATTITUDE.

Bloom

PARK PLAZA

HOTEL+OFICINAS+RESTAURANTES+BOUTIQUES+ENTRETENIMIENTO

EL MÁS EXCLUSIVO Y PRESTIGIADO LIFESTYLE MALL DE LA CIUDAD DE MÉXICO.

Javier Barros Sierra 540, Santa Fé

f /parkplazamexico

www.parkplaza.mx

@ParkPlazaMx

★ Esquire no garantiza que este chiste haga reír a todo el mundo.



Lo que te falta por ver en Esquire:

Las mejores apps para el Día del amor ([pág. 42](#)) >> ¿Por qué Megan Fox se casó con Brian Austin Green? ¿Por quééééééé?! ([pág. 58](#)) >>

Las frases que Antonio Mohamed se había callado... hasta hoy ([pág. 74](#)) >> El portafolio privado de Martin Scorsese ([pág. 112](#))

Lauren Cohan

Ahí tienen a este actor, Marty, en sus cincuenta, quien nunca ha tenido un papel grande. Un día, su agente le llama: "Marty, no lo vas a creer. Tienes un papel... ¡en Broadway! Sólo debes decir una frase, pero es trascendental. Debutas mañana en la noche". Marty le contesta: "Increíble, ¿qué frase debo decir?". El agente responde: "¡Atención! Oigo los cañones". Marty está emocionado. Al día siguiente, en el camino al teatro, comienza a repetir la frase en voz alta, una y otra vez. "¡Atención! Oigo los cañones". Se mete a los camerinos y aguarda su momento. Llega su turno y corre al escenario, cuando escucha el fuerte sonido de un cañón. ¡Bang! Marty se asusta y grita fuerte: "¿Qué demonios fue ese pinche ruido?".

Resultado que Lauren Cohan tiene la misma opinión que nosotros sobre las matanzas de zombies en *The Walking Dead*. “La primera vez que vi el show me encontraba en un avión, justo antes de comer, y perdí el apetito por completo”. Esta chica de Nueva Jersey, que pasó su adolescencia en Inglaterra (donde perfeccionó ese acento indescifrable), encarna a la dura Maggie Greene en el famoso drama zombie, que regresa este 2013 con su tercera temporada. Más allá de la repulsión hacia los zombies, esta guapa de 30 años siempre ha sentido atracción por lo macabro. “En Halloween Siempre me vestía como el Tío Lucas de la Familia Addams. Tenía la calva, el delineador y el abrigo de mi papá. Todavía tengo fotos”. Por suerte, hay imágenes más recientes de ella, como esta que aquí presumimos.



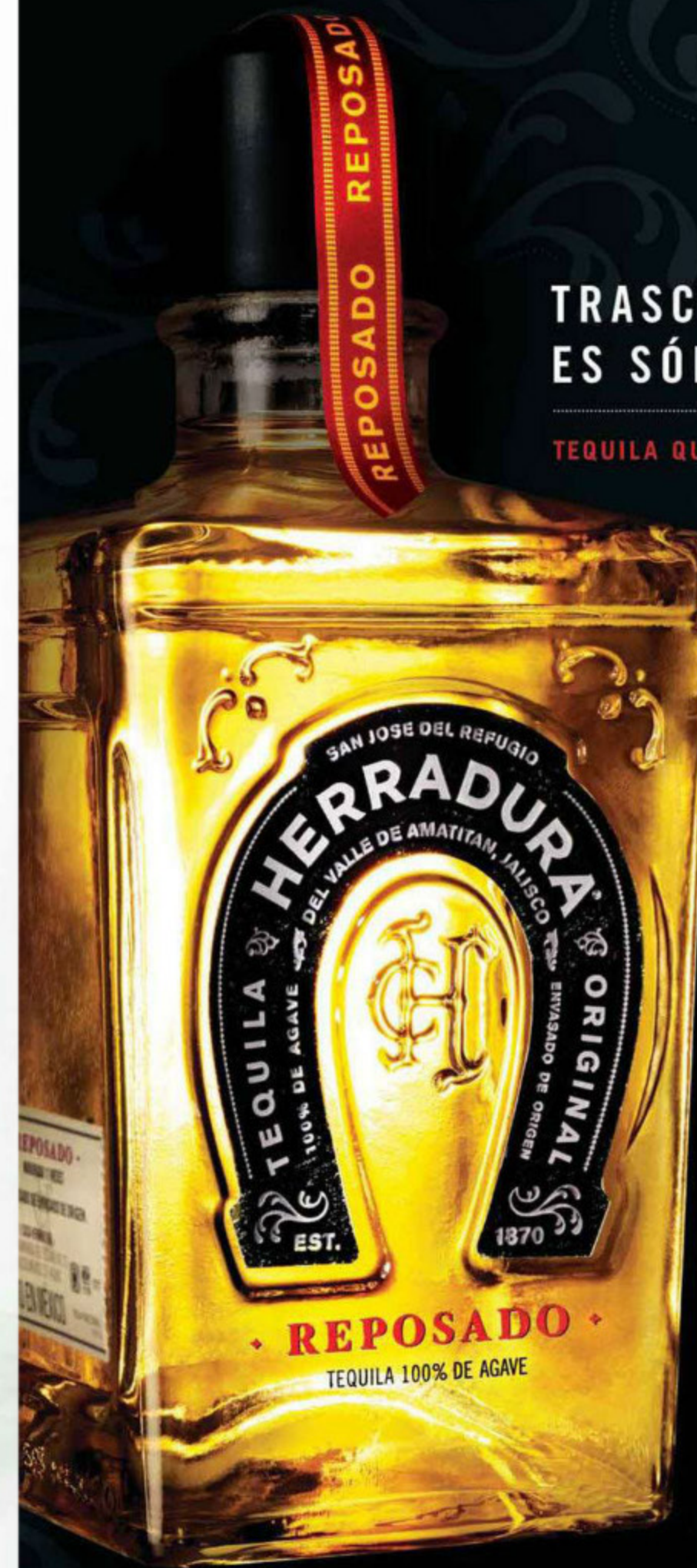
FOTOGRAFÍA DE ARI MICHELSON



CASA HERRADURA
+EST. 1870+

**TRASCENDER
ES SÓLO EL PRINCIPIO.**

TEQUILA QUE SE RESPETA.



EVITE EL EXCESO
www.alcoholinformate.org.mx

123300201A3040

Jarocho.ne

BÚSCALO
YA

MAN AT HIS BEST

Esquire

THE
BIG NO. 2
WATCH
BOOK

EDICIÓN ESPECIAL DE ALTA RELOJERÍA

Praxis

| ACCIÓN A LA HOLLYWOOD |

AVENTURA ANFIBIA

Ya sea sobre agua o tierra, domina tu camino sin bajarte de tu nuevo mejor amigo, un verdadero transformer.

LO MEJOR DE ESTE VEHÍCULO ANFIBIO no es su apariencia, sino el hecho de que puede desplazarse en agua o tierra con tan sólo apretar un botón. El Quadski —de Gibbs Sports Amphibians— cuenta con un mecanismo que lo transforma con sólo reposicionar sus ruedas y, en un instante, te ofrece la posibilidad de manejar un jetski (para desplazarte a través de un cuerpo acuático) o una cuatrimoto (para recorrer la montaña o la playa). ¿El proceso parece complicado? Para nada. La metamorfosis —que también modifica el funcionamiento del motor y le permite operar en dos ambientes distintos— ocurre en sólo cinco segundos y no requiere ninguna intervención de parte del usuario.

El motor del Quadski es una versión adaptada y personalizada del BMW Motorrad, de 175 caballos de fuerza, que permite que el vehículo alcance una velocidad de hasta 73 kilómetros →



BILLAR CON MUCHO SABOR ■ DESDE AHORA TODAS LAS SOBREMESAS SERÁN INVOLVIDABLES

Toda sala de juegos necesita una mesa de billar. Y ésta es perfecta porque, cuando nadie está jugando, puede utilizarse como un comedor (ojo, no al revés). Su diseño es elegante (para que tu mujer no reclame) e incluso puedes elegir materiales y acabados. Precio no disponible, fusiontables.com.



FOTOS: CORTESÍA



por hora sin importar el medio a través del cual se desplace. Y eso no es todo: para garantizar la seguridad del usuario sin sacrificar la velocidad máxima que puede alcanzar, el motor funciona a 80 caballos de fuerza cuando el Quadski se utiliza como cuatrimoto; reduce así los riesgos de que quien maneja pueda sufrir un accidente.

Por su tamaño, es sumamente estable y, a diferencia de las cuatrimotos convencionales, es menos propenso a voltearse. (Las dimensiones de este producto son suficientemente amplias: 3.2 metros de largo, 1.5 de ancho y 1.3 de alto.) Asimismo, su anchura está diseñada para que el viajero se proteja del agua mientras maneja y el proceso resulte sencillo para un primerizo que apenas está aprendiendo.

Sin embargo, como todo en la vida, el Quadski tiene un inconveniente: fue diseñado para transportar a un solo pasajero

El Quadski, vehículo anfibia de Gibbs Sports, posee una capacidad de carga de hasta 120 kilogramos y puede alcanzar hasta 73 km/h en tierra y agua sin sacrificar su estabilidad.

y, según sus creadores, será necesario esperar un tiempo para que la versión de dos personas esté disponible en el mercado (aunque la empresa ya está trabajando en ello, claro).

Este producto, desarrollado por Alan Gibbs y Neil Jenkins —dos nativos de Detroit, Estados Unidos— ha recibido una inversión de más de 200 millones de dólares en investigación y desarrollo. Y, aunque hoy sólo es posible comprar el Quadski en Estados Unidos, la compañía tiene planes de expandirse en los próximos años (la llegada a América Latina está contemplada para 2014).

Si te animas a adquirir este vehículo, único en su categoría, necesitarás 40,000 dólares más gastos de envío. Actualmente —además de las características que mencionamos previamente— está disponible en cinco colores: rojo, amarillo, azul, plata y negro.

gibbsports.com

GADGETS PARA PRESUMIR CON TU QUADSKI



MUJJO LEATHER TOUCHSCREEN GLOVES
Estos guantes, resistentes al agua, son ideales para utilizar con una pantalla táctil en cualquier ambiente.
129.95 euros, mujjo.com



OUTDOOR TECH TURTLE SHELL
Este altavoz es resistente al agua y a los impactos, y puede conectarse con tu teléfono a través de bluetooth.
149.95 dólares, outdoortech.com



GOAL ZERO GUIDE 10 PLUS ADVENTURE KIT
Gracias a esta celda solar, tus gadgets tendrán un 25% más de vida (ideal para cargar todas tus baterías recargables).
159.95 dólares, goalzero.com

JAGUAR Concept Speedboat

Esta lancha conceptual presume de la estética y el diseño que caracteriza a Jaguar, que sabemos fabrica algunos de los automóviles más hermosos y veloces del mundo. Este vehículo

de alta velocidad mide 6.1 metros de largo y puede transportar hasta tres pasajeros. Para trabajar el concepto, la marca se puso en contacto con un especialista en diseño de yates que sugirió emplear fibra de vidrio y carbono para lograr ligereza y resistencia sin afectar su apariencia en lo absoluto.

Precio no disponible, jaguar.com



Cuando el diseño se convierte en realidad, será parte del Jaguar XF Sportbrake.

* PARA AGENCIA LUIS GYG
FOTOS: CORTESÍA

go.

Con Visa, seguro de accidentes de viaje a donde quiera que vayas.

Quien viaja con Visa Platinum, va tranquilo.

Compra con tu Tarjeta Visa Platinum tus boletos y obtén:

- Seguro de Accidentes para ti y tu familia.
- Cobertura Médica en todo el mundo.
- Seguro de renta de autos.

Aplican restricciones, consulta más en visa-platinum.com



Disponible en el
App Store



más personas alrededor
del mundo van con Visa.

VISA
PLATINUM

Jarochos.net



| TENDENCIAS PARA 2013 |

LOS NUEVOS MUST HAVE



SAMSUNG F9000 Ultra-HD

El HD ya es parte del pasado. Lo de hoy es la Ultra High Definition (uHD por sus siglas en inglés), también conocida como 4K. Las pantallas que poseen esta tecnología, cuentan con una resolución de 3840 x 2160 píxeles, lo que genera una nitidez de imagen sin precedentes. Su tamaño alcanza las 85 pulgadas e incluye un marco flotante que te permitirá desplegarla en cualquier rincón de tu hogar. Desde luego, puede conectarse a internet y presume un procesador de cuatro núcleos que te posibilitará reproducir contenido en uHD aun cuando la imagen original no esté en tal resolución.

Aproximadamente 38 000 dólares, samsung.com.

FUJIFILM X100S

Aunque no lo parezca, esta es la nueva (y mejorada) cámara de Fujifilm. Cuenta con una resolución de 16.3 megapíxeles, un sensor mejorado que reduce el ruido de imagen hasta 30%, y una impresionante velocidad de autoenfoco de 0.8 segundos. Desde luego, también graba video en alta definición a 1080p y 60 cuadros por segundo.

999.99 dólares, fujifilm.com.mx.

SONY Xperia ZL

Uno de los mejores teléfonos inteligentes del Consumer Electronics Show 2013 (ces por sus siglas en inglés). Tiene una cámara de 13 megapíxeles, un procesador de cuatro núcleos Snapdragon y una pantalla de cinco pulgadas. Además, cuenta con tecnología Near Field Communication (NFC por sus siglas en inglés), que permite conectar audífonos, altavoces y otros teléfonos con un toque.

Precio no disponible, sony.com.mx.

MIDE 85 PULGADAS, posee una resolución de 3840 x 2160 píxeles y un procesador de cuatro núcleos. Además, presume de audio de 120 watts y 2.2 canales, marco integrado, wifi, reconocimiento de voz y gestos, y una gran variedad de apps.



NINTENDO Wii Mini

Si nunca tuviste un Wii, estás a tiempo de cambiar. El nuevo Wii Mini no sólo luce muy bien, sino que además ofrece todas las características de la consola original (menos la conectividad a internet) en un aparato de menor tamaño. Y, por supuesto, ya está equipado con todo lo que necesitas para empezar a jugar: barra sensor y control Wii-mote con nunchuck. Aunque actualmente sólo está disponible en Canadá, esperamos tenerlo pronto en México.

99.99 dólares, nintendo.com.



LENOVO IdeaCentre Horizon Table PC

Porque 10 pulgadas no son suficientes, este dispositivo (de 27) desafía la definición de "tableta": es una mesa y computadora táctil que fue diseñada para jugar videojuegos y visualizar fotos y videos entre varias personas. Entre otras características, vale la pena señalar su procesador Intel i7, 8 GB de RAM y un disco duro de 1 TB.

Inicia en 999 dólares, lenovo.com.



PROCESADOR PERSONALIZADO NVIDIA TEGRA 4 con cuatro núcleos de CPU y 72 núcleos de GPU. Control de tamaño completo con dos sticks análogos, D-Pad y cuatro botones. Pantalla de cinco pulgadas a 720p, multitáctil, wifi y altavoces integrados. Sistema Operativo Android Jelly Bean.



JABRA Solemate

Vete de fiesta a cualquier lugar con esta bocina portátil que resiste el contacto de arena, sol y humedad. Tiene tres altavoces disponibles (dos tweeters y un subwoofer) para alcanzar hasta 119 decibeles. Además, puede conectarse a otros dispositivos a través de Bluetooth, usa o un cable de 3.5 milímetros (que viene incluido). Por último, es compatible con smartphones y su batería puede darte hasta ocho horas de funcionamiento sin interrupciones.

199.99 dólares, jabra.com.



NVIDIA Project Shield

Si Nintendo, Sony y Microsoft tienen sus propias consolas, ¿por qué Nvidia no? Aunque originalmente era una empresa dedicada a la fabricación de tarjetas gráficas para computadoras, decidió crear un dispositivo portátil que consta de un control semi-convencional con una pantalla táctil HD que incluye su propio set de altavoces. Lo que más nos gusta es que, para ser tan pequeña (literalmente cabe en tus manos), tiene un gran poder: un procesador NVIDIA Tegra 4, wifi y, claro, audio y video HD. Y, dado que emplea la misma plataforma que Android Jelly Bean, es probable que sea el futuro de los videojuegos portátiles.

Precio no disponible, nvidia.com.

3 Tendencias del Consumer Electronics Show 2013

1. PANTALLAS FLEXIBLES. Aunque las hemos mencionado desde hace meses, parece que, finalmente, el sueño está cerca de convertirse en realidad: están próximas a debutar las pantallas flexibles y curvas de Samsung y LG.

2. NFC. Sony es la empresa que más ha apostado a la tecnología Near Field Communication, misma que lleva meses en boca de todos debido a que, de perfeccionarse, permitirá que dos dispositivos se conecten con sólo aproximar uno al otro.

3. ULTRAHIGH DEFINITION. El año pasado sólo había prototipos, pero ahora ya están en producción y pronto podrás obtener una pantalla cuatro veces más nítida que las FULL HD.



ROMANCE Y TECNOLOGÍA

BÉSAPPME MUCHO

Aprovechando que febrero es el mes del amor, decidimos seleccionar algunas apps perfectas para compartir en pareja.

Apps para comunicarse hay muchas, pero sólo una—diseñada específicamente para parejas—tiene el potencial de sacar al individuo cursi que llevas dentro y, así, asegurar la felicidad de tu media naranja. Se trata de Avocado, una app que combina mensajes, listas y fotografías en un lugar exclusivo para ti y tu persona favorita.

1. CHATEA Y ENVÍA MENSAJES GRATIS. Además, al recibirlos, a tu pareja le aparecerá una notificación única, misma que, de inmediato, le permitirá saber que ha establecido comunicación contigo.

2. CREALISTAS COMPARTIDAS. Juntos pueden planearlo todo: las compras, las películas que deben ver, las recetas que deben probar o los lugares que deben visitar. Avocado comparte y organiza tus listas de manera automática y te permite agregar fotografías.

3. PERSONALIZA TUS MENSAJES cuando te tomes una fotografía y usa emoticons exclusivos para ustedes dos.

4. CREA UN ÁLBUM PRIVADO CON TU PAREJA DE MANERA INSTANTÁNEA A TRAVÉS DE LA APP. Cualquier fotografía se comparte de manera automática e instantánea entre ustedes dos. Pero si no quieres publicarla, no te preocupes: todas las fotos son privadas (a menos que decidas compartirlas por correo electrónico o redes sociales con otra persona de tu elección). A veces quieres presumirle tu amor a otras personas, ¿no?



5. A VECES UN SIMPLE MENSAJE NO ES SUFICIENTE. Por eso, Avocado te ofrece la posibilidad de enviar besos y abrazos. Sí, leíste bien: besos y abrazos. Para lograr lo primero, toca la foto de la persona en el punto exacto en que quieras besarla. Y para abrazarla, basta con poner el teléfono sobre tu corazón. Cursi (espantosamente cursi) pero, en caso de querer hacer sonreír a tu chica, efectivo.

6. TAMBIÉN CUENTA CON VERSIÓN WEB. Así, aunque no tengas tu teléfono cerca, podrás utilizarlo desde tu casa u oficina.

Gratis, para iPhone, iPad, iPod touch y Android, avocado.io.



Icebreak for Couples - Better Relationships
Para romper el hielo y conocerse mejor, lo único que debe hacer una pareja es responder a una serie de preguntas—generadas por otros usuarios—que les permitirá darse cuenta de todo aquello que aún les falta explorar como pareja. Para hacerlo todo más divertido, la app genera un historial de las preguntas que ambos han contestado correctamente o incorrectamente. Gratis, disponible para iPhone, iPad y iPod touch.



Kindu: Sex Ideas for Couples
Prueba cosas nuevas en la cama. Funciona de manera muy simple: basta con que tu pareja y tú califiquen—de manera privada si así lo requieren—diversas propuestas que se les presentan para que, al coincidir, puedan llevarlas a cabo (o descartarlas). Incluye más de 600 ideas categorizadas y la opción de proteger al usuario con contraseña. 26 pesos, disponible para iPhone, iPad, iPod touch y Android.



Tagged - Meet New People
¿Buscando pareja o nuevos amigos? Esta es una buena ayuda para conocer gente sin importar el lugar. Basta con ingresar tus datos y dejar que, a través del Meet Me Matching, la app inicie una búsqueda destinada a encontrar gente compatible con tus gustos e intereses. Y, calma, además te permite controlar la visualización de tu información para mostrarla, únicamente, a quien tú desees. Gratis, disponible para iPhone, iPad y iPod touch.



HeyTell
Esta app funciona como un walkie-talkie para intercambiar mensajes cortos sin necesidad de lidiar con el teclado de tu smartphone. Es útil para parejas ocupadas y basta con escoger el contacto, presionar el botón de "Push to Talk" y dejar el mensaje. Puedes usarla como un servicio de correo de voz o para establecer una conversación en tiempo real, como si se tratara de un radio. Gratis, para iPhone, iPad, iPod touch, Android y Windows Phone.



Handwritten
Una nota escrita a mano siempre será más íntima que un mensaje de texto o whatsapp. Esta app te permite mandar cartas y notas escritas de tu propio puño y letra. Funciona de la siguiente manera: tras redactar tu mensaje, da un tap en la estampilla y termina tu postal. Posteriormente, envíala por correo electrónico, desde donde tu pareja la recibirá como una imagen. Como verás, es una app fácil de usar y muy efectiva. Gratis, disponible para iPad.

iPhone 5



Llévatelo por \$633* con dos años de servicios incluidos en SmartLibre

Disponible también en planes iPhone, planes Elite Personal y planes Iusapack.

4G

facebook.com/iusacellmx Twitter: @iusacell 01.800.333.4321 iusacell.com

IUSACELL

*\$633 al mes pagando a 24 meses sin intereses con tarjetas de crédito participantes. Aplica para iPhone 5 de 16 GB. Precios incluyen IVA. Oferta válida a 4000 unidades. Otros productos y nombres aquí mencionados, son marcas comerciales o registradas de sus respectivos propietarios.

Jarochos.net



La mesa del chef Edgar Núñez en el salón principal del Sud 777.

| EL SUR (GASTRONÓMICO) TAMBIÉN EXISTE |

ÉDGAR NÚÑEZ: IMPECABLE Y BOHEMIO

Este joven chef trabaja desde hace cuatro años en el sur de la Ciudad de México, en el restaurante Sud 777. Ahí, la cocina de sabores equilibrados y técnica distinguida, le valió ser reconocido con la Distinción Bohemia.

A penas rebasa los 30 años y este cocinero defeño —miembro de la Académie Culinaire de France y practicante en el Bulli y Noma— dirige el Sud 777, un restaurante que ya recibió el Award of Excellence de *Wine Spectator*. También asesora al Lutèce, el Landó y el Ivoire, y es conocido por su participación en el programa *Hombres en la cocina* (canal Utilísima). Sus platillos, de gran nivel técnico, se caracterizan por estar preparados con ingredientes locales y un equilibrio de texturas.

Para cerrar 2012, el chef Núñez i Magaña fue reconocido con la Distinción Bohemia correspondiente a la Ciudad de México. Con ese pretexto, nos sentamos a conversar con él en el Sud 777, un local que, además de su comida, llama la atención por su decoración sofisticada.

Se necesitaba un chef con un planteamiento muy fuerte y claro en su cocina para no dejarse apabullar por ese lugar y también para conducir con mano firme a un equipo de alrededor de 90 personas. Núñez sin duda es un buen capitán de ese barco, un cocinero serio, concentrado y muy exigente.

La plática comienza comentando sobre la cena de repetición del menú ganador en Distinción Bohemia. Uno de los platos que más me llamó la atención fue una entrada de tártara de atún con jocoque y chicharrón triturado. El chef nos cuenta que el plato surgió de sus recuerdos, “de cuando mi papá nos llevaba a restaurantes libaneses; el sabor de esos lácteos fermentados me encanta y quise darle más *punch* y el toque mexicano con el polvo de chicharrón y el chile verde”. Definitivamente es una combinación ganadora y, de hecho, le pedimos que nos pasara la receta en exclusiva

para los lectores de *Esquire*. Además de deliciosa, es una entrada o botana que, a diferencia de muchos de los platillos de la carta, es relativamente fácil de preparar y sólo requiere ingredientes de primera calidad para obtener un buen resultado.

No es que los platos de Núñez sean recargados, complicados en su presentación o de sabores confusos: todo lo contrario, son bastante sobrios tanto en el número de ingredientes como en la cantidad de procesos que se les aplica; el chiste está, más bien, en la increíble precisión con la que controla los grados de cocción, los contrastes de texturas y la sazón de cada elemento. Es una cocina que, sin duda, puede calificarse de elegante y, sin embargo, Édgar ha dicho que es “como un perro callejero”. Al pedirle que elabore un poco más esa curiosa descripción, contesta: “Se centra más en juegos de sabores que en adornos o en las técnicas de vanguardia. Las conozco y uso algunas, pero prefiero no alejarme tanto del estado original, de la raíz del producto. Siempre he dicho eso, que mi comida es como un perro de la calle, una oreja de un color, otra de otro porque, sin importar su raza, es agradecido y noble si lo tratas bien. Así busco yo cocinar, con sabores limpio, pocos, pero bien combinados”.

Justo para balancear la exigencia técnica de cada plato es que entran en juego recuerdos y sentimientos. Este joven cocinero afirma que no cree en la inspiración como motor creativo, sino solamente en “trabajar duro todos los días y ser curioso siempre”. Lo que sí admite es que tiene cierto apego por algunos platillos: “La primera sopa que aprendí a hacer es la de cebolla, así que es de mis favoritas sentimentales, por eso no la saco de la carta, pero ahora le di un giro en la presentación, sirvo una cebolla completa rostizada y gratinada, rellena de cebolla caramelizada, y el caldo va a la mesa en una jarrita. Me gusta mantener frescos los platos con ese tipo de detalles, para no aburrirme yo y no aburrir al cliente”.

EL CLIENTE (NO SIEMPRE) TIENE LA RAZÓN

Édgar dice que hay muchos mitos en este negocio. Uno de los más fuertes es que “el cliente siempre tiene la razón” y otro, que

“el que paga, manda”, afirma sin cortapisas. “No necesariamente el cliente tiene la razón. Puede sonar ególatra, un atropello, pero no es así. Nosotros trabajamos con cierta metodología para precisamente darles lo mejor y a la vez expresar nuestra idea de la cocina, pero hay quienes no lo entienden. Muchos cocineros batallamos con ese tema. Aquí en el Sud 777 quizá llegan algunos comensales porque les dicen que el lugar está bonito, o por la tv, pero no toman en cuenta que tenemos una filosofía, una propuesta muy marcada de gastronomía y que hay una cantidad impresionante de trabajo detrás de cada plato de este menú”.

A los que no tuvo que convencer de la fuerza de su propuesta gastronómica fue a los integrantes del consejo evaluador de Distinción Bohemia —entre ellos, los chefs Zahie Téllez y Abdiel Cervantes—. Al respecto, Édgar se muestra sumamente agradecido, pero acota: “No me creo mejor ni peor cocinero que otros. Trato de mantener una gran calidad, venga quien venga al restaurante, eso sí. Y, en este nivel de competencia, seguro cualquiera de los finalistas pudo haber ganado. Aparte, la cocina no es un maratón. Las competencias culinarias no me emocionan en ese sentido. Este reconocimiento me sirve como llamada de atención para estar todavía más al pendiente de todo en este restaurante. Si acaso, lo que puede pasar es que venga más gente y más exigente, a evaluar nuestro trabajo”.

MÉXICO, POTENCIA CULINARIA

De ahí pasamos a hablar del talento gastronómico en México, y el chef Núñez no duda en afirmar que Latinoamérica será la siguiente potencia culinaria y, en particular, México: “Queda mucho por hacer, pero vivimos un momento muy importante. Antes, 90 por ciento de los jefes de cocina eran franceses o europeos. Ya no es así. Hace unos años se creía que sólo en Polanco se comía bien, ahora comes de maravilla en la Roma, la Condesa, San Ángel, y eso solamente en la Ciudad de México, que ya no es el único centro culinario del país. Pasan grandes cosas en Oaxaca, Yucatán, la Riviera Maya. Sin duda mi gran fuente de ideas es Ensenada y sus cocineros: Benito (Molina), Jair (Téllez), Diego

(Hernández-Velasco), que son gente que dice cosas con su comida y que trae algo bien padre en la cabeza y en el corazón”.

Es refrescante escuchar su entusiasmo sincero por la cocina de otros colegas y, al hacerle notar que no siempre se da esa actitud en otros oficios, ríe y confirma: “Sí es chingón eso de que los cocineros mexicanos tenemos muy buena onda entre nosotros. Unos somos quizá más o menos conocidos que otros, pero a todos nos interesa difundir el trabajo de los demás. En otros lugares del mundo, por lo que he visto, difícilmente los cocineros son tan generosos entre sí”. Al preguntarle cuáles serían las tareas o condiciones que los cocineros mexicanos deberían cumplir para que sea posible ese engrandecimiento de la cocina mexicana auténtica en el mundo, propone el estudio continuo, los viajes frecuentes y el profundo conocimiento de los ingredientes nacionales. Y añade: “Una gran responsabilidad de los cocineros mexicanos es domar y modular, según las necesidades de cada platillo, los sabores intensos de nuestros productos, empezando por los chiles, para presentar algo con fuerza, pero también elegante y equilibrado, que pueda disfrutarse en todo el mundo”.

Además de dirigir el Sud 777, Édgar encuentra el tiempo para encargarse *pro bono* del “Platillo sabio” de Profeco, que se publica en la *Revista del consumidor*. Pero también queremos saber cuáles son sus placeres culpables: “Me encanta el pan, los molletes, los hot cakes y los tacos. Casi no bebo alcohol, pero a veces me echo un ron o un gin and tonic. Lo que sí tomo es mucho café espresso”.

Para terminar, le preguntamos de los *star chefs* —su favorito es el argentino Francis Mallmann— y de si la cocina es un arte: “No creo que los cocineros seamos artistas. Somos artesanos de los productos, trabajamos con las manos. También la pintura o la escultura son muy terrenales, pero no creo que algo que va directo a tu estómago sea arte”. Y matiza con una frase que resume el objetivo de su cocina: “Por otro lado, me parece increíble cómo un plato bien hecho puede involucrar todos los sentidos, la memoria y las emociones, e ir más allá de la pura necesidad de alimentarse. Eso es maravilloso”.



Receta exclusiva Ceviche de atún con jocoque*

INGREDIENTES:

- 500 grs atún fresco de Ensenada en cubitos
- 4 cdas jugo de limón fresco
- 5 cdas aceite de oliva virgen
- 1/2 taza jocoque natural
- 1 cda cebolla finamente picada
- 1 cda chile verde en rodajas finas
- 1 cda cilantro picado
- 2 cdas chicharrón desmenuzado sal de mar y pimienta al gusto

PREPARACIÓN:

Marinar en frío el atún por ocho minutos con el limón, aceite, sal y pimienta al gusto. Montar timbales de 125 grs (aproximadamente media taza) de atún marinado y colocar encima una cucharada generosa de jocoque, decorar con la cebolla, chile, cilantro y chicharrón. Aliñar con un chorrito adicional de aceite de oliva, sal y pimienta recién molida.

* Rinde para cuatro personas



Edgar comenzó su carrera a los 17 años, como aprendiz en el Ritz-Carlton de Barcelona.

Sud 777
Boulevard de la Luz 777, entre Camino
Santa Teresa y Paseo del Pedregal, colonia
Jardines del Pedregal;
T: 5568-4777; sud777.com.mx



EL OBJETO MÁS PRECIADO

» El mes del amor es el pretexto ideal para conocer los secretos del accesorio femenino por excelencia: la bolsa. Es probable que necesites comprar una.

HACE UN PAR DE SEMANAS, en un bar de un hotel de Nueva York, vi a un hombre que destacaba por su cuidada apariencia. Traje a la medida, camisa perfectamente planchada, puños y cuello ajustados, y zapatos correctamente boleados. Se dio la vuelta y, para mi asombro (e intuía que el de alguien más), traía una bolsa colgada al hombro. Y no me refiero desde luego a una Duffel de gimnasio, una tipo mensajero o una Satchel (o mariconera, como varios la conocen), inmortalizada por Indiana Jones. Estoy hablando de una bolsa *bolsa*. Para ser exacto, una negra de la inconfundible marca Chanel. Busqué a una mujer alrededor de él, pero nada. Para confirmar la propiedad, sacó un teléfono celular que sonó en su interior y hasta una cartera para pagar lo que pidió en la barra. Verlo manejar con habilidad su bolsa, debo confesar, me pareció tan raro como si hubiera visto a un leopardo comerse un antílope con cuchillo y tenedor. Lo reconozco: no me alcanzó el criterio.

No obstante, y sin caer en el extremo de promover su uso entre los caballeros (el personaje en cuestión se veía muy solo), sugerimos enfáticamente adentrarse, así sea un poco, al intrincado mundo de las bolsas femeninas. Y no me refiero a hurgar

en ellas (más de un valiente ha perdido un dedo, la mano, la vida o la dignidad en tan riesgosa acción), sino a conocerlas razonablemente bien, tomando en cuenta el valor que una mujer le imprime a este objeto. Después de todo, estamos en febrero y el día del amor y la amistad se convierte en una ocasión más que propicia para alegrar la vida de la novia, esposa o concubina con una bolsa.

Para una mujer moderna, una bolsa es mucho más que un recipiente para cargar cómodamente un número indeterminado de objetos personales (desde un delineador hasta un rifle de asalto) o un simple accesorio para combinar con sus zapatos. Se trata de un artículo de primera necesidad: es un generador de las más inexplicables satisfacciones personales que puede tener en su vida. Tan es así, que las compran desde niñas hasta la vejez, y no hay límite para el número que "necesitan". De acuerdo al último estudio científico, van de 6 a 135.

Y si el lector de estas líneas decide comprar una, se dará cuenta que lo difícil no es encontrarlas (ocupan pisos enteros en los "almacenes de prestigio"), sino escoger la adecuada. Y absurdamente similares como pueden ser las bolsas femeninas a los ojos inexpertos, las diferencias no son triviales para las destinatarias. Los precios, además, exigen la mayor de las atenciones, pues existe el riesgo de quedar endeudado por varias generaciones. Llegan, hasta donde sé, a los cuatro millones de dólares.

En primer lugar, hay que observar qué le gusta a la mujer que la recibirá. Qué bolsas tiene y cuáles son las que más usa. El tamaño, el color y el tipo son elementos importantes a considerar, pero no son definitivos. En segundo lugar y no menos importante, hay que observar qué quiere. Y esto requiere un poco más de esfuerzo, pues no siempre —de hecho, casi nunca— las mujeres lo saben de forma clara y explícita. Hay que buscar una mirada, la marca en un anuncio de una revista, un comentario lleno de interés respecto a la bolsa de alguna amiga. Cualquier señal puede ponernos en la ruta adecuada. (Mi mujer, por ejemplo, un día salió de una reunión de amigas con una bolsa al hombro que no era la de ella; rápidamente busqué a la dueña para ver qué tipo de bolsa era... y para convencerla de que no presentara una denuncia ante el Ministerio Público). Finalmente, sugiero cerciorarse —y no puedo ser más enfático en esto— que la compra permita "cambios y devoluciones". Después de todo, y asumiendo que siguieron estos pasos con rigor, se trata del artículo más complejo en cuanto a reacciones femeninas y, sin duda, el más ajeno a nosotros. Bueno... no a todos nosotros: el personaje al que me referí al principio se veía más seguro de sí mismo que muchas damas que suelen perderse en el abismo de sus propias bolsas. ☹

REGLAS HOMO LUDENS SOBRE BOLSAS DE MUJER

No. 001: Una buena de buena marca, aunque no sea tan conocida, es mejor que la peor de la marca de mayor glamour.

No. 002: "Edición limitada" es otra manera de las marcas para decir "Sobrepeso hasta lo absurdo".

No. 003: Si tiene nombre de actriz famosa —Kelly, Birkin, etc.— será entre 300% y 3000% más cara que las demás.

No. 004: Nada le dirá con mayor claridad a tu pareja "me importas un rábano", que regalarle una bolsa pirata.

Que este año
todo tu esfuerzo
rinda frutos

Invierte en
PAGARÉ
Banorte
y recibe hasta
100% Cetes



Escanea este código con tu celular y conoce más detalles.

Contrátalo fácilmente en cualquiera de las más de 1,100 sucursales Banorte.

Ganancia Anual Total (GAT) 4.22% para un plazo de 28 días, calculada al 17 de diciembre de 2012 para un rango de inversión de \$1,000,000 en adelante, para fines informativos y de comparación exclusivamente. La Ganancia Anual Total (GAT) puede cambiar en función a la tasa de referencia Cetes 28 días. Consulta términos, condiciones, comisiones y requisitos de contratación aplicables en www.banorte.com.

BANORTE
EL BANCO FUERTE DE MEXICO

Varochos.net

Harper's BAZAAR

EN ESPAÑOL

¡ESTAMOS EN ZINIO!

Recuerda que también puedes leer *Harper's Bazaar en español* a través del portal de Zinio, la mejor opción digital para deleitarte con el contenido de tu revista favorita. Disfrútala desde tu computadora, iPad, iPod o iPhone.

WWW.ZINIO.COM

<http://tinyurl.com/HarpersDigital>



PASARELA FENDI: DANI & CORINA LECCA

Estilo

POR PIERINA FERIA



Saco Boss Orange de Hugo Boss en algodón y poliéster*

¡MÁS ALLÁ DE LOS JEANS!

BENDITA MEZCLILLA

DESDE QUE LOS MINEROS LA LLEVARON A LA FAMA, la mezclilla ha sido un acierto en la industria de la moda: es atemporal, duradera, accesible, fácil de combinar, irreverente y no hay que lavarla cada vez que te la pones. Para esta temporada, Boss Orange propone ampliar su presencia a través de prendas atrevidas como este blazer denim, que dejará en ridículo a cualquier look tradicional (tip: unos pantalones de vestir son su compañero ideal).

EL REGALO PERFECTO ■ ESTE PAR DE BOTINES ESTÁ DISEÑADO PARA CONQUISTAR SU CORAZÓN

Inspirado en trazos clásicos, Olivier Rousteing, director creativo de Balmain, presentó este par en la colección primavera-verano 2013 de la casa francesa. Gracias a su trabajo de encaje y a su imponente tacón de 11 cm en piel, estos botines se han convertido en una debilidad femenina. Botín floral (1300 euros) balmain.com



FOTO: PATRICIA MADRIGAL / *PRECIO EN PUNTO DE VENTA

ESQ / 49

30arochos.net



¡AHÍ ESTÁ EL DETALLE!

LAS VIRTUDES DEL DENIM

» Cuatro propuestas que giran en torno a un producto: la mezclilla. Pocas telas son tan ganadoras —y fáciles de combinar— en tu look.



[1]

TIP

No hay que buscarle tres pies al gato: para lucir una camisa estilo leñador, hay que vestir unos jeans. Completa el look con unos tenis o botas que te hagan ver casual (y algo rudo).

Rockero

Sudadera Diesel Black Gold en algodón (2990 pesos). Abrigo Boss Orange Hugo Boss en lana*. Jeans Diesel en algodón (4590 pesos). Tenis Diesel Black Gold en canvas (4590 pesos).



[2]

TIP

El miedo a los pantalones en tonos claros se puede vencer con una camisa en mezclilla oscura. Le da peso a tu look y provoca que los demás accesorios combinen a la perfección.

Arriesgado

Camisa Glanshirt para Slowear en algodón (3900 pesos). Chamarra Tommy Hilfiger en nylon (2990 pesos). Jeans Diesel en algodón (5490 pesos). Zapatos Brunello Cucinelli en gamuza (14 500 pesos). Cinturón Salvatore Ferragamo en piel (4500 pesos).



EL PASADO SIEMPRE PRESENTE

No es que las chamarras de mezclilla dejen de usarse, simplemente han regresado con mucha fuerza. Olvídate que son para el fin de semana: ahora debes usarlas con pantalones de vestir o sobre un traje sastre... ¡o como quieras! (Pero nunca la amarres a tu cadera.)

[3]

TIP

La clásica chamarra de mezclilla con cuello o forro de borrega realza cualquier look. La combinación de telas rígidas y suaves es la clave en este caso.

Viajero

Camisa Bspoken para Saks Fifth Avenue en algodón (2890 pesos). Suéter Fred Perry para Saks Fifth Avenue en lana (3590 pesos). Chamarra Levi's para El Palacio de Hierro en algodón y poliéster (1299 pesos). Pantalón 55 DSL en algodón (2190 pesos). Zapatos Giulio Moretti para El Palacio de Hierro en piel (2865 pesos). Bolso Louis Vuitton en piel*.



[4]

TIP

El minimalismo al vestir es fácil de aplicar con mezclilla. Combina una camisa denim y unos jeans con un blazer del color de tus zapatos, y el resultado será espectacular.

Trendy

Camisa Burberry en algodón (4310 pesos). Jeans Converse en algodón*. Abrigo Salvatore Ferragamo en lana (30 950 pesos). Botas Salvatore Ferragamo en piel (12 400 pesos).



ESTILO
ESCAPARATE

[Por Staff Esquire]

Estas son cuatro maneras de vestir la impecable sastrería de la línea M di Massimo Piombo. Pueden ser tuyas en una visita a Barneys en Nueva York... o a la boutique de Milán.



LECCIONES DE SASTRERÍA I

EL MAESTRO ITALIANO

Massimo Piombo, uno de los diseñadores más reconocidos en Europa, está de regreso con una nueva línea y un nuevo socio.

Hace más o menos un año, Massimo Piombo llegó por fin a Estados Unidos. Su marca, Piombo, con una sastrería impecable y desestructurada, había sido una de las favoritas en Milán durante más de dos décadas. Y muchos trotamundos de la moda satisfacían en la boutique de esa ciudad, dos veces por año, su necesidad de texturas y estampados inesperados, de colores audaces y una versátil *sprezzatura*. Si no viajábamos a Italia, el resto de nosotros no teníamos esa suerte. Piombo no se vendía en América, ni siquiera por la vía web.

Cuando Barneys New York (bajo el mando de Mark Lee, fan de Piombo durante años) empezó a llevar la marca, tuvimos nuestra oportunidad. Ahora el panorama luce mejor: sólo 12 meses después hay una nueva línea, M di Massimo Piombo.

¿Qué tiene de diferente? Los precios son un poco más altos que los de la línea original, en gran medida porque el nuevo socio de Piombo en esta aventura es Kiton. Al unir fuerzas con el gigante de la sastrería napolitana, Piombo obtuvo acceso a trabajar con algunos de los mejores sastres del mundo y eso, por supuesto, cuesta. “Todo está hecho a mano”, dice, “hasta los botones están cosidos a mano”. Y aunque su marca original no se producía en masa, las técnicas ancestrales detrás de M di Massimo Piombo están en otro nivel.

¿Qué permanece igual? El hombre que hay detrás. Sigue promoviendo una estética ecléctica, de mundo y a veces excéntrica.

Continúa trabajando cerca de la casa donde creció en Génova. Y todavía viaja por el mundo en busca de telas únicas. Piombo lo lleva en la sangre —su abuelo importaba telas de Inglaterra a Italia—, y fue después de un viaje a Escocia en 1988, buscando una fábrica que había tejido el tweed de uno de los sacos favoritos de su abuelo, que decidió fundar su propia marca. Comenzó con trajes de mangas estrechas y hombros más altos, un respiro a los trajes sueltos “que le van a todos” que dominaban la época. Sin embargo, más importante que los cortes eran las telas con textura o estampadas y originarias de Europa, África o cualquier lugar donde las pudiera encontrar. “El éxito de nuestra marca”, dice Piombo, “se debía a la búsqueda extrema y casi enloquecida por encontrar telas únicas en el mundo”.

En esta temporada, eso significa lana de Nepal y Somalia, cashmere de Escocia, algodón de Etiopía y Austria, y seda estampada a mano de Francia. Todas transformadas a mano en trajes, sacos y accesorios, en los talleres de Kiton. Cada patrón es un pasaporte, cada textura un diario de viaje, y el compromiso de Piombo es una reacción en contra de lo que describe como el “falso lujo” (productos sin alma que “nos ridiculizan y nos sofocan”). Con M se quiere enfocar en el “matrimonio entre la manufactura de sastrería y la magia de las telas empleadas”. Es un matrimonio que todos queremos ver triunfar.



TRADUCCIÓN: LOUISE MERELES
FOTO: MARCO NEGRI / CORTESIA



IT'S NO SECRET THAT HERE
YOU ENJOY EVEN BEFORE
THE MOVIE STARTS.



Platino.
CINEMEX

PARK PLAZA

HOTEL+OFICINAS+RESTAURANTES+BOUTIQUES+ENTRETENIMIENTO

EL MÁS EXCLUSIVO Y PRESTIGIADO LIFESTYLE MALL DE LA CIUDAD DE MÉXICO.

Javier Barros Sierra 540, Santa Fé



/parkplazamexico

www.parkplaza.mx



@ParkPlazaMx

Barrochos.net



| OPERACIÓN MUÑECO |

LISTO PARA EL APARADOR

Si aún te preguntas cómo es que Ken se sigue viendo como un muñeco a su edad, prueba los productos de esta lista y siente cómo tu imagen mejora al instante.

1. Sea Salt Body Scrub de Anthony Logistics Exfoliante de cuerpo que refresca, texturiza y elimina resequedad y exceso de grasa. (340 g, 330 pesos)

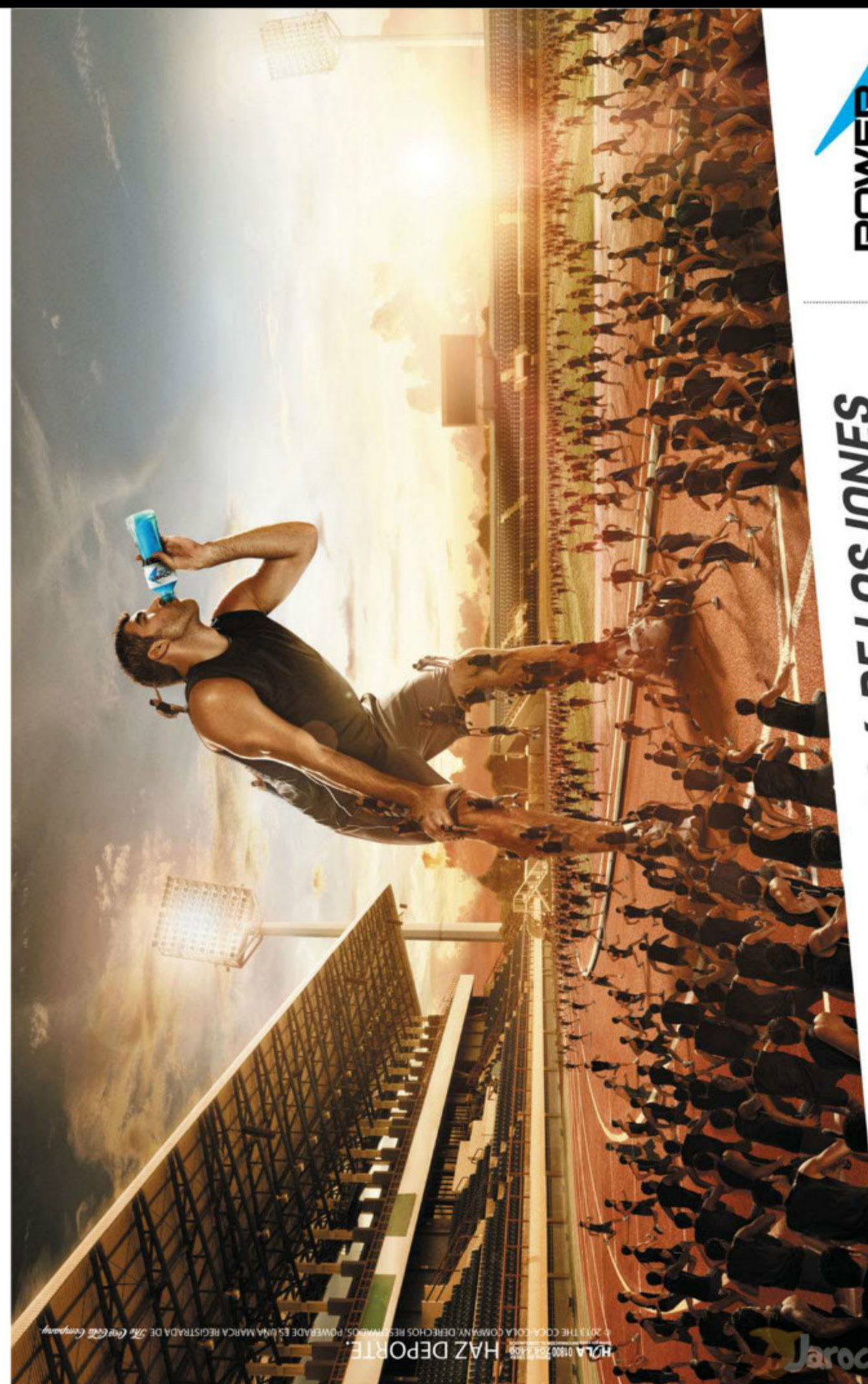
4. Rare Earth Pore Cleansing Masque de Kiehl's Mascarilla de limpieza que absorbe la grasa y desintoxica la piel. (142 g, 294 pesos)

6. Cooling Conditioner Citrus Mint de American Crew Acondicionador que aumenta la fuerza y el brillo del cabello. (250 ml, 145 pesos)

2. Max Ls Overnight Renewal Serum de Lab Series Suero que estimula la renovación celular y disimula la edad. (30 ml, 780 pesos)

5. Crema para pies de Karité de L'Occitane Tiene propiedades nutritivas, suavizantes y purificantes, y es anti inflamatorio. (150 ml, 375 pesos)

3. Oxygen Mousse de Natura Bissé Espuma purificante para depurar toxinas; también oxigena y elimina el brillo en la piel. (150 ml, 675 pesos)



FEEL YOUR POWER®

RECUPERA 4 DE LOS IONES
QUE PIERDES AL SUDAR.



Jarocho's.net

ESTILO

**10 cosas
QUE AUN
NOS ABES
SOBRE LAS
MUJERES**

ALEJANDRA MOLINA

1. En una tienda o cuando nos estamos arreglando... ¡odiamos que nos apuren!
2. Nos encanta que los hombres tengan la iniciativa.
3. Varios días del mes también pensamos sólo en... eso.
4. Con las amigas conversamos de todo, sí, hasta de las cosas más íntimas.
5. No nos gusta que nos digan que nos aman, sino que lo demuestren.
6. Nos molesta mucho que no disimulen cuando voltean a ver a otra mujer.
7. Cuando estamos con ustedes también vemos a otros hombres, pero con muuuucha elegancia para que no se den cuenta.
8. Dejamos que nos arreglen el coche para hacernos las indefensas, pero también sabemos de mecánica... ¡y a algunas nos encanta!
9. El libro 50 sombras de Grey se ha convertido en un manual para hacernos las mujeres más felices del mundo.
10. Por más independientes que seamos, no dejamos de amar los detalles que tienen con nosotras.

► **ESTA BELLEZA VENEZOLANA** nos dará todos los detalles de los Oscar el 24 de febrero. Además de actriz, es conductora de Platinum (TV Azteca), un programa sobre el mundo del cine. Síguela en @MariaAMolinaB y @alePlatinum

TOMA AGUA.



LIBÉRATE DEL GARRAFÓN.



LLEGÓ PUREIT.
EL NUEVO PURIFICADOR QUE
TRANSFORMA EL AGUA DE LA LLAVE
EN AGUA SEGURA ⁽¹⁾.

01800 911PUREIT
pureit.com.mx

Unilever
pureit

1) Libre de virus y bacterias.

MEGAN FOX SALVA

TEXTO DE
STEPHEN MARCHE

FOTOGRAFÍAS DE
SANTE D'ORAZIO

Esquire

MEGAN FOX



DESDE LA

intimidad de su casa, Megan y yo hablamos del sacrificio humano. Le cuento sobre un ritual azteca que se practicaba hace más de 500 años, en el que se elegía a un joven para que viviera entre ellos como un dios. Debía ser hermoso, estar saludable y en forma, y tener buen cuerpo.

Ella, por su parte, me ha estado hablando de la cuota que le ha cobrado la fama y de cómo se ha quebrado por dentro para evitar quebrarse hacia el exterior. Está sentada sobre sus piernas dobladas. Viste ropa ligera; una sudadera esconde su cuerpo.

Le digo que, durante un año, la vida del sacrificado era muy dichosa. Bailaba por las calles en prendas lujosas, cubierto con flores e incienso, tocando flautas que traían prosperidad al mundo. Tenía ocho sirvientes y cuatro vírgenes a su servicio y podía ir adonde quería. Terminado el año, el sujeto tenía que deshacerse de sus flautas y subir las escaleras del templo para que el sacerdote le sacara el corazón y se lo ofreciera, palpitante, al Sol.

Megan Fox no es ninguna azteca. Es el protector de pantalla en la laptop de un adolescente, la fantasía de un abogado de mediana edad y un recurso sexual para vender películas y ropa.

“Es tan parecido, de verdad”, dice en voz baja.

La habitación está llena de maquinitas y parafernalia de *Lord of the Rings* y *Star Wars*. Darth Vader nos mira en un póster desde la pared. Un R2-D2 de tamaño real hace guardia en la esquina.

“No creo que la gente entienda”, sigue. “Todos creen que deberías callarte y dejar de quejarte porque vives en una casa grande o porque tienes un Bentley. Piensan que tu vida es estupenda. Lo que no comprenden es que la fama es como su peor experiencia en la preparatoria, cuando era víctima del bullying y diez niños la molestaban... pero en una escala mayor, porque millones de personas te acosan todo el tiempo”.

Al final del año, el bello azteca tenía que subir al templo por su propia voluntad. Era parte del trato.

Comienza a negar con la cabeza. “No todos entienden que todo eso que vivimos es parte del trato”, dice.

Megan Fox no se prestaría a que le sacaran el corazón.

LA SIMETRÍA DE SU CARA es verdaderamente impresionante. Sus labios tienen la misma curvatura en ambos lados. Sus ojos son idénticos. Sus cejas tienen un equilibrio perfecto, como un problema de lógica o un laberinto visual. En

realidad ni siquiera es hermosa. Se acerca a lo sublime, a una fuerza de la naturaleza. Es perfecta. No hay nada mal en ella.

Megan Fox es un símbolo sexual. En 2013, ser un símbolo sexual significa ser una antigüedad, una reliquia de otra época, como las plumas fuente o los *muscle cars* de los setenta. Los símbolos sexuales poblaron alguna vez el paisaje como los búfalos y, como sucedió con ellos, iban directo a la extinción.

La liberación y la degradación son también responsables. Si uno quiere ver mujeres desnudas haciendo lo que sea con sus cuerpos, sólo basta dar un clic. Las mujeres ya no necesitan ser hermosas para expresar su talento. Lena Dunham, Adele, Lady Gaga y Amy Adams son poco agraciadas pero, también, las mejores en sus disciplinas.

Por cada Jessica Alba, quien está en el olvido, o Lindsay Lohan, cuya caída es como el clima —aburrido, predecible, con una que otra tormenta espectacular de vez en cuando—, hay una Scarlett Johansson tratando de convencer a todo el mundo de que es una actriz seria. No es culpa de Johansson. Hoy en día, tener una sensualidad arrolladora es un obstáculo. Para ser respetada es mejor ser poco atractiva y simpática. O deforme como Charlize Theron en *Monster*. O maltratada como Halle Berry en *Monster's Ball*. O bien pretender que eres una chica promedio, como Tina Fey.

No cabe duda que esta transformación ha resultado extraordinaria, pero también estamos perdiendo algo en el proceso. La creatividad es, ha sido y siempre será algo sexual. Algunas de las obras de arte encontradas en Europa hace cientos de años eran figuras de mujeres que exudaban fertilidad. El cine estadounidense también expresaba una magnífica fusión entre sexo y arte. Esas películas necesitan símbolos sexuales. Necesitan carne hermosa para sus sacrificios. Necesitan mujeres como Megan Fox.

SI ALGUNA VEZ SE HAN PREGUNTADO

qué hace Megan Fox con Brian Austin Green —de 39 años, por 26 de ella, y un actor cuya carrera llegó a la cúspide hace 20 años con el papel de David Silver en la versión original de *Beverly Hills 90210*—, la respuesta es fácil: él le ofrece protección. Por ejemplo, en vez de permitirle a los paparazzi que les tomen fotos y se vayan, como acostumbra con las celebridades, Green se les planta enfrente y se asegura de que cualquier foto que tomen refleje furia desenfrenada en lugar de belleza.

Megan cree que las personas son malas por naturaleza. Cuando leyó la nota acerca de la niñera que supuestamente asesinó a dos niños en Nueva York, despidió a la suya. No pudo ocultar su embarazo, pero sí logró mantener en secreto el parto de su hijo (ahora de tres meses), un milagro dado el valor que tiene esa información en una industria basada en la vida de las celebridades.





Para el parto no tuvo a nadie que la asistiera, ni siquiera una partera. Dejó el hospital en poco más de 24 horas.

Su hermana y su madre le ayudan con el niño. Puede confiar en ellas porque la conocieron cuando era aquella niña de 15 años que bailaba sonriente en un disfraz de plátano para promocionar una tienda de jugos en Florida, antes de que se convirtiera en la súper celebridad que siempre había querido ser.

Como era de esperarse, su carrera se salió de control: interpretó a una chica que bailaba en bikini debajo de una cascada, después se mudó a Los Ángeles, encarnó a una lolita en *Two and a Half Men*, luego a la hija boba en *Hope & Faith*, después a ese sexy abdomen que se reclinaba sobre un Camaro en *Transformers*. Una vez que tomó impulso, sólo podía ir hacia adelante.

“Me sentía impotente en esa escena”, dice. “No me sentía poderosa. Devoró cualquier otro aspecto de mi personalidad, no para mí sino para la manera en que me veían los demás. No había nada más que ver o saber de mí. Me devaluó por completo. No era nada. Yo era una imagen, una foto, una pose”.

Ha intentado escapar de su destino como símbolo sexual. Protagonizó *Jennifer's Body*, una excelente parábola —e increíblemente subestimada— sobre un símbolo sexual que literalmente devora hombres; su atracción sexual es una especie de posesión demoníaca. Más reciente, ha llevado su talento a la comedia. Es la chica despampanante que detesta que la seduzcan en *Friends with Kids*, mientras que en *This Is 40*, de Judd Apatow, interpretó a una mujer tan hermosa que ninguno de los otros personajes puede creerlo. En vez de permitir que su atracción sexual la desgaste, procura contenerla, canalizarla, lograr que funcione a su favor y no a favor de los demás. Quiere ver si esto es posible.

Estira su brazo derecho para enseñarme su tatuaje de Marilyn Monroe. Todo lo que queda de Marilyn son unas gotas de tinta negra sobre una piel del color de la luna durante el invierno. Decidió quitárselo y después de una sola sesión, este símbolo sexual ha quedado casi irreconocible. “Siento que yo ayudé a que desapareciera”, dice Fox. “Me dijeron que tardaría seis sesiones y ha quedado muy poco con sólo una”.

Pronto se despojará también de sus otros tatuajes. Una frase en sus costillas dice: “Había una vez una niña que nunca conoció el amor hasta que un niño le rompió el corazón”. Ahora le parece estúpido. Tampoco está segura de querer mantener esta cita de Nietzsche: “Y aquellos a los que se les vio bailando, fueron llamados dementes por aquellos que no podían escuchar la música”.

Pero Marilyn es primero.

La razón detrás de esto es que la legendaria actriz perdió el control. “Empecé a leer sobre ella y me di cuenta que tuvo una vida muy difícil. Es como cuando visualizas tu futuro, no quería pensar en algo tan negativo para el mío”. Pero fue una gran actriz, un ícono y tenía poder.

“No era poderosa en sus días. Era tipo Lindsay, una actriz poco fiable, problemática. Tenía todo el potencial del mundo pero lo desperdició”, dice desde el sillón, encorvada, como a la defensiva. “No me interesa seguir sus pasos”.

¿A quién sí te gustaría seguir?

“A Ava Gardner. Tenía poder, era muy clara. Obtenía lo que quería y hablaba lo necesario”.

Ava Gardner sí tenía el control sobre su vida y la de otros. Pero tan pronto Megan la menciona, se le dibuja una sonrisa en esos labios ultra simétricos. Que esté consciente de todo esto es quizá su rasgo más atractivo.

Incluso cuando Ava Gardner tampoco terminó nada bien.

MEGAIN

FOX COMENZÓ A TRABAJAR su lado espiritual desde los ocho años, cuando asistía a una iglesia pentecostal en Tennessee. “La energía es tan intensa en ese lugar”, dice, “que te da la sensación de que podría pasar cualquier cosa. No les va a gustar que lo compare con esto pero, ¿has visto videos de santerías o de vudú? No te imaginas qué tan palpable es la energía. Lo que sea que suceda ahí, es real”.

Otros en sus circunstancias han encontrado una vía de escape en el alcohol y las pastillas. Fox lo ha hecho en la iglesia.

“He presenciado sucesos mágicos y muy raros. He visto a gente que es curada en el acto. Sientes cómo entra la energía por tu cabeza —voy a parecer lunática— y después tu cuerpo se llena de una corriente eléctrica”.

Megan conoce las reglas del juego. Sabe cómo suelen terminar los símbolos sexuales. No quiere el mismo destino que Lindsay, Britney o Marilyn.

“No soporto las pastillas. No me gusta el alcohol. Detesto sentir que pierdo el control”, explica. “Necesito controlar mi cuerpo. Sé lo que estás pensando. Entonces, ¿por qué vas a la iglesia?”

“Debes entender que sólo en la iglesia me siento segura. Me educaron creyendo que uno está seguro en manos de Dios. No me siento segura conmigo a solas”.

YA NO BUSCA SER FAMOSA. Su agente tiene que rogarle para que lea guiones o haga sesiones para revistas,

“MARILYN NO ERA PODEROSA EN SUS DÍAS. ERA TIPO LINDSAY, UNA ACTRIZ POCO FIABLE, PROBLEMÁTICA. TENÍA TODO EL POTENCIAL DEL MUNDO PERO LO DESPERDIÓ. NO ME INTERESA SEGUIR SUS PASOS”.

de lo contrario quedaría en el olvido. Su cuerpo, ese cuerpo perfecto de un símbolo sexual, es su fuente de dinero para pagar las cuentas. Ella está consciente. Tal vez quisiera olvidarse de que es así, pero no puede evitarlo por completo. Así que trata de escapar.

Preferiría ser arqueóloga y explorar las ruinas de Israel y Egipto. “Estoy segura de que hay un montón de cosas enterradas en esos lugares, también en donde estuvieron los mayas”, dice. “Me gustaría descubrir los secretos del universo. Es mi fantasía”.

Y se deja llevar, incluso parece abandonar el sillón donde está sentada, así como su temor hacia el mundo exterior.

“Creo en todo eso...”

“Me gusta creer en cosas. Creo en esos mitos irlandeses, como el de los duendes conocidos como leprechauns. No en la vasija de oro ni en los duendes de la suerte. Me parece que estas cosas no pudieron haber salido de la imaginación de la gente...”

“Deberíamos creer en los leprechauns. Yo lo hago...”

“Tú y yo somos humanos, pero esto no es todo lo que existe. No puede serlo porque somos decepcionantes...”

“Las películas no tienen las respuestas que estoy buscando...”

“¿No estarías más interesado en saber si Pie Grande realmente existió en vez de verlo en una gran película?... ”

“Creo en los extraterrestres...”

“Tengo un espíritu infantil y quiero creer en los cuentos de hadas...”

“Hay algo detrás de la historia del monstruo del lago Ness...”

“Existe la bruja de Bell...”

“Lo que me distrae de mi realidad es Pie Grande. Ese tipo de personajes son en realidad mis celebridades”.

MEGAN FOX, EL ÚLTIMO SÍMBOLO SEXUAL ESTADOUNIDENSE,

me acompaña a la puerta de salida. En el camino noto algo que no había visto cuando llegué: en el pasillo se encuentra un pedestal erguido en el que descansa un icono bizantino de Cristo crucificado en rojo y dorado, con una fila de velas blancas. Las velas están siempre encendidas, me explica, antes de que desaparezca para atender a su hijo recién nacido.

Se llama Noah (Noé). En la historia del diluvio, Noé y su familia son los únicos que escapan de la destrucción de un mundo viciado. 



EN VEZ DE PERMITIR QUE SU ATRACCIÓN SEXUAL LA DESGASTE, PROCURA CONTENERLA, CANALIZARLA, LOGRAR QUE FUNCIONE A SU FAVOR Y NO A FAVOR DE LOS DEMÁS.

NADIE CONOCE MEJOR EL MUNDO

NATIONAL
GEOGRAPHIC

TRAVELER



Visítanos en: ngenespanol.com/traveler



ÉSTE SOY YO

los
GUERREROS
Esquire

CUANDO ENCARAS UNA PELEA —por una causa, una idea, una victoria; por dinero, integridad e, incluso, por la vida misma—, te vuelves más sabio... y más duro. Ganes o pierdas, terminas entendiendo por qué estás en este mundo y el camino que debes seguir. En nuestro esfuerzo anual por conocer la sabiduría de las figuras públicas que nos rodean —y ampliar nuestros horizontes mentales—, este año nos convertimos en los mejores guerreros: en un veterano del rock, en un entrenador que ha callado bocas, en el héroe de una selección que ganó el oro olímpico, en un legendario boxeador, en una periodista sin límites, en una modelo que retó a la muerte y en un actor que luchó contracorriente, entre otras personalidades. A ellos no les importa lo que piensan los demás y siempre los vas a querer de tu lado. A continuación, lo que ellos tienen que decir.

CON

**ANTONIO
MOHAMED**
ENTRENADOR

**ARNOLD
SCHWARZENEGGER**
FISICOCULTURISTA

**DEMIÁN
BICHIR**
ACTOR

**ROD
STEWART**
LEYENDA DEL ROCK

**MARCELA
TURATI**
PERIODISTA

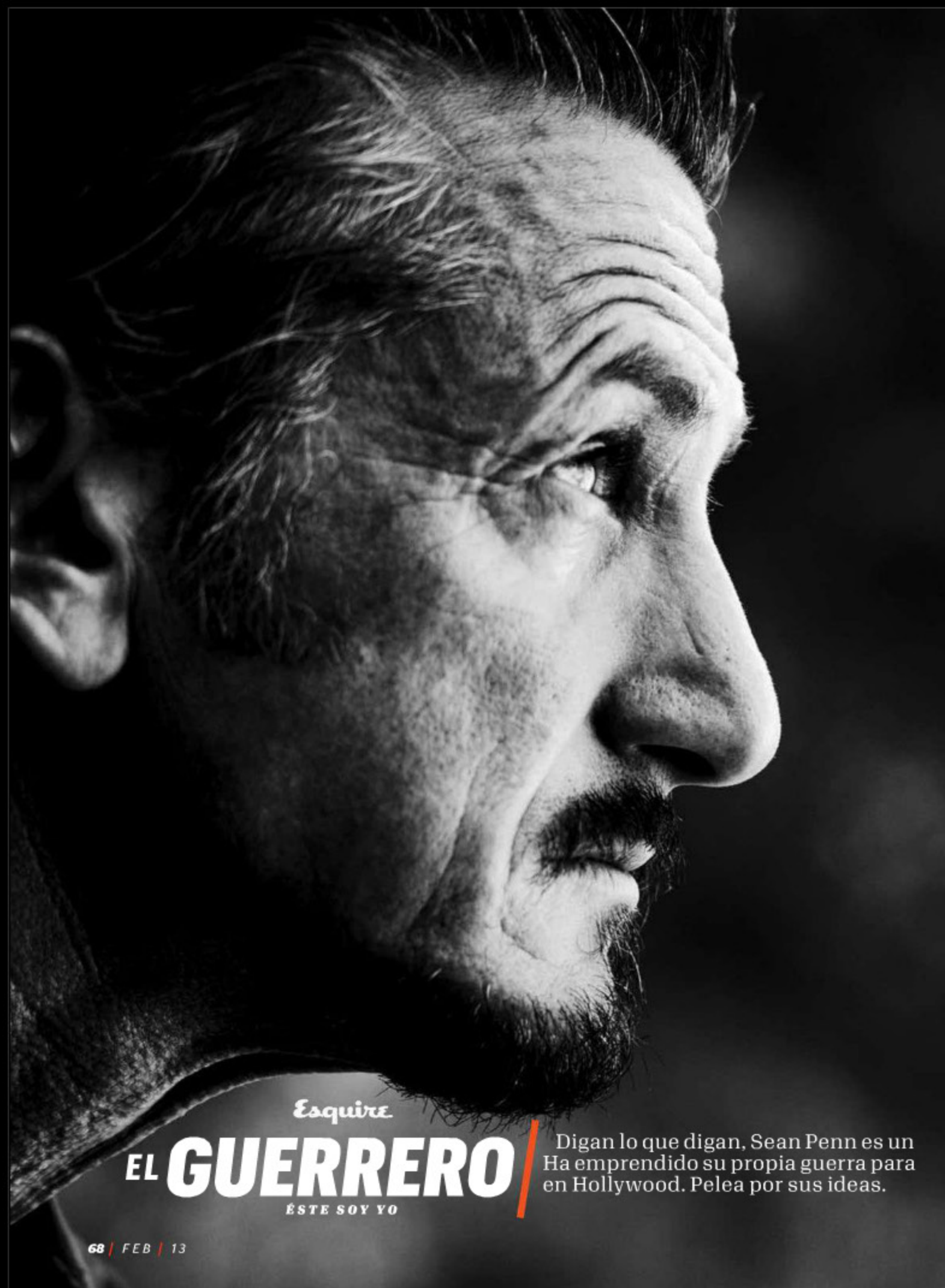
**PETRA
NĚMCOVÁ**
MODELO

**ORIBE
PERALTA**
FUTBOLISTA

**JAKE
LAMOTTA**
BOXEADOR

**CAÍN
VELÁSQUEZ**
PELEADOR

INICIAMOS
CON UN
EMBLEMA DE
HOLLYWOOD
**SEAN
PENN**
ACTOR

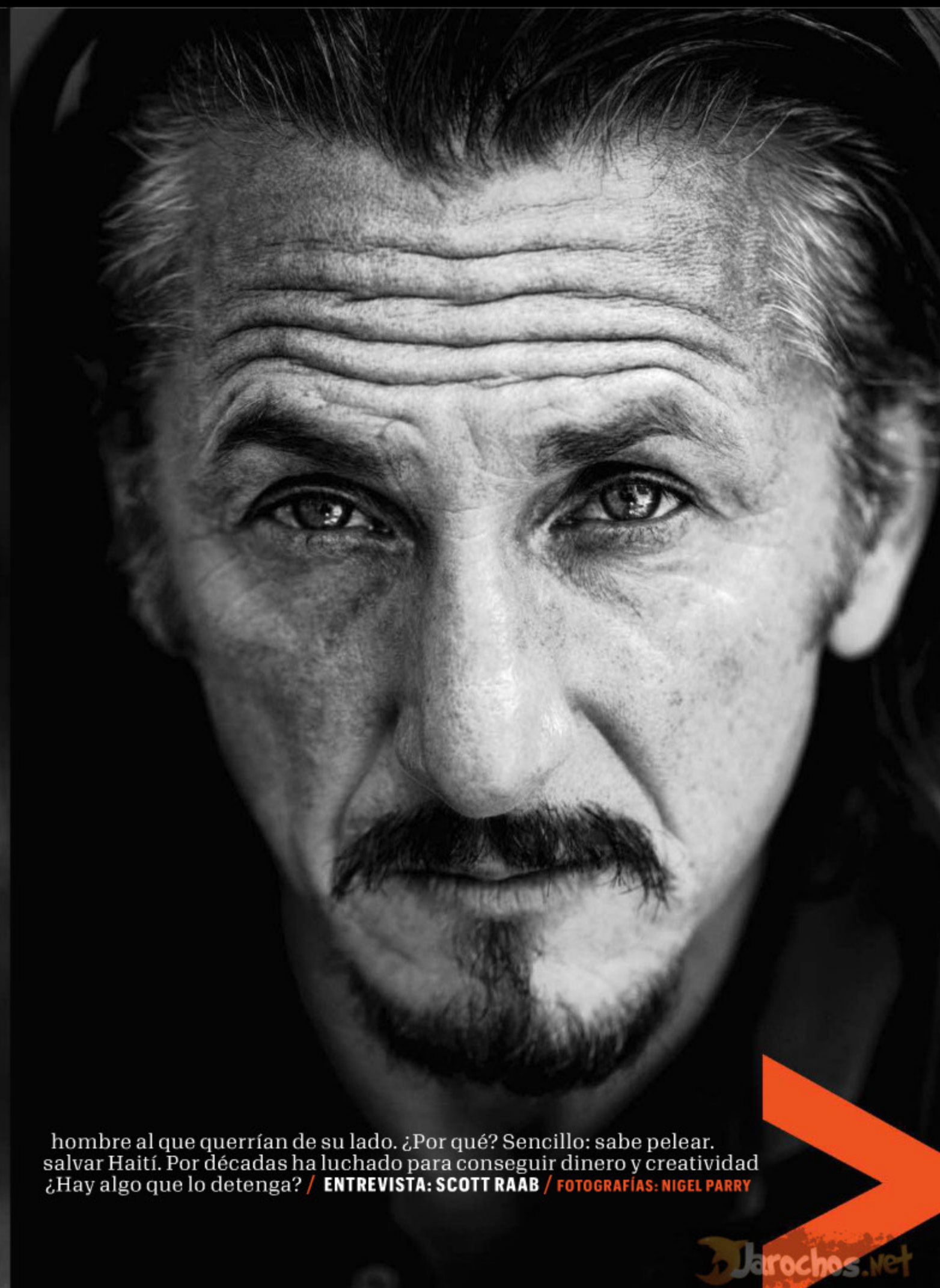


Esquire

EL GUERRERO

ÉSTE SOY YO

Digan lo que digan, Sean Penn es un
Ha emprendido su propia guerra para
en Hollywood. Pelea por sus ideas.



hombre al que querrían de su lado. ¿Por qué? Sencillo: sabe pelear.
salvar Haití. Por décadas ha luchado para conseguir dinero y creatividad
¿Hay algo que lo detenga? / ENTREVISTA: SCOTT RAAB / FOTOGRAFÍAS: NIGEL PARRY

MI HIJO



tuvo un accidente en la patineta y casi se muere. Le hicieron una cirugía cerebral urgente. Esto fue antes de que cumpliera 18 años; ahora tiene 19. Mientras se recuperaba, el hecho de ver cómo la morfina entraba en su cuerpo y lo aliviaba paulatinamente, propició una especie de romance entre ella y yo. Llevaba ocho meses sufriendo los estragos del divorcio, criando a un niño que también los sufría y luego sucedió todo esto. Ahora mi hijo está al 100 por ciento, sin daño cerebral, estupendo. Tiene algunas cicatrices, pero está recuperado. Fue una época verdaderamente difícil. Cuando salió del hospital y se quedó con su madre después de haber estado conmigo durante seis meses, se me ocurrió que podría salir y finalmente tener una cita. Así que lo hice, salí cuatro días seguidos, de bar en bar, para terminar en mi casa. Borracho, ya sabes. Al cuarto día me di cuenta que podía tirarme en la cama a ver la tele a las cuatro de la tarde, porque no

tenía nada qué hacer. Mi hija de 18 años tiene su vida y mi hijo estaba con su madre. Entonces encendí la tele y me tocó ver lo del terremoto en Haití.

En uno de los primeros reportes que vi, estaban haciendo cirugías traumatológicas, amputaciones, a niños sin ningún tipo de anestesia. Uno de mis chistes de siempre es que en Hollywood un actor sabe en dónde encontrar drogas, pero nunca en grandes cantidades. En Haití necesitaban, por lo menos, 350 mil ampollitas de morfina y ketamina. Así que me dispuse a reunir a un equipo heterogéneo que buscara las drogas, y hablé con el Departamento de Estado y con el Comando Sur de Estados Unidos para conseguir un espacio dónde aterrizar. El aeropuerto era una locura en aquel entonces. Así fue como llegamos. El camino a Haití empezó con un trauma personal, la cabeza de mi hijo, y siguió con un lugar devastado. Pero me di cuenta que la mayor parte de

lo que me impactaba de Haití existía desde antes del terremoto. Teníamos frente a nosotros a un país que nunca había experimentado nada parecido al confort y que además había vivido una experiencia traumática. Al mismo tiempo, el lugar tenía una fortaleza increíble de la que todos nos beneficiamos.

He ahí un extraño común denominador entre ambos países: mientras Estados Unidos se ha vuelto pusilánime, Haití es todo lo contrario.

➤ Al principio recurrí al chantaje: "Si no haces x, y y z, voy a ir a CNN y todo el mundo se va a enterar". A veces se burlaban de mí, porque en el fondo es gracioso tener a un actor lloriqueando en la isla. Puede que sea motivo de burla, pero es muy fácil convencer a alguien de no hacer un cheque y eso, créeme, no es nada divertido para las personas que necesitan el dinero.

Así que las cosas se hacían. La gente hacía x, y y z.



Sean Penn, derecha, en un recorrido por las zonas devastadas de Puerto Príncipe, Haití, en septiembre pasado.

► **Puede que tengas un seguro médico deplorable**, pero si tu hijo lleva tres horas con una temperatura de 40°, ya le pusiste una toalla húmeda en la frente, lo bañaste con agua limpia y fría, le diste una aspirina, y no logras bajarle la fiebre... entonces, sin importar quién diablos seas, lo llevas a urgencias.

En casi todo Haití, cada que a tu hijo le da fiebre lo único que puedes hacer es esperar a que se muera o no.

► **En el mundo de la filantropía recomiendan** que le preguntes a la gente qué necesita. En mi opinión, hay que preguntarles cuatro veces y rápido, sin aceptar las primeras tres respuestas. Al cuarto intento tendrás tu respuesta. No creen que vayas a regresar, así que te van a pedir lo que les puedas dar hoy, aunque no sea lo que de verdad necesiten.

► **La mayoría de la gente** ni siquiera sabe que ha sufrido; creo que es una verdad que encuentras en cualquier lado.

► **Desde el principio supe que no les inspiraría confianza**, no sólo a los haitianos, sino al gobierno y a las organizaciones internacionales que, debido a la burocracia con la que operan, son incapaces de conseguir lo que a la gente con buena fe que trabaja en ellas le hubiera gustado hacer. Decidimos ser prácticos, trabajar sin descanso. Nuestra filosofía es muy simple: si se aproxima un camión por la calle y un niño está parado en medio del camino, entonces lo hacemos a un lado antes de que sea atropellado y lo ponemos a salvo en la banqueta. Ahora, ¿cómo saber a quién se enfrentará en la banqueta? Podría haber pedófilos, quién sabe. Si no encuentro otro lugar dónde apartarlo, lo

dejaré ahí; así por lo menos he resuelto un problema. A eso le llamamos “ayuda de emergencia”.

► **Cuando a alguien lo golpean una y otra vez**, terminará acobardándose y derrumbándose, o se alzarán como si fuera un boxeador y te pedirá que lo golpees de nuevo. Y mientras lo haces, tratará de avanzar. No retrocederá ante nada. Dos días después del terremoto, los haitianos ya habían levantado negocios en los propios campamentos temporales.

► **Puerto Príncipe es Detroit**. No es más peligroso, ni menos peligroso. Es igual a Detroit.

► **Para bien o para mal, mi virtud siempre ha sido estar consciente de lo que no puedo hacer**. Muchas personas que van para allá quieren ser haitianos. Quieren aprender criollo en diez minutos. Yo no lo hablo, no quiero ser haitiano, sino ayudarlos como pueda.

► **El trauma lo permea todo en una situación como la de Haití**. Te queda claro en qué ayudar tan pronto comprendes por qué la gente hace lo que hace.

► **En mi adolescencia me enamoré del cine**. Cuando empecé a hacer cine, sabía perfectamente cómo se habían hecho las películas que me inspiraron. Lo malo es que ya no había financiamiento para hacerlas. Fue una sacudida. Estoy en una industria cuya idea me fascina: el proceso y sus posibilidades. Sólo que ahora ya no se hacen películas, se representan.

► **Conseguir financiamiento es el reto más difícil** en cualquiera de mis dos trabajos.

► **Acabo de hacer una película que disfruté mucho: Gangster Squad**. Aunque, en general, la ambición en la industria es poca. Muy poca. Casi todos los actores y actrices están haciendo un montón de películas ridículas. La culpa es tanto de ellos como de la industria. Todos quieren ganar dinero, todo el mundo tiene un contrato de modelaje o está vendiendo joyería o perfumes. Es abrumador. Una vez le preguntaron a Bob Dylan en una entrevista por qué era tan huraño, y él respondió: “No soy huraño, soy selectivo”. La exclusividad es como la intimidad.

► **Terminar lo que empiezas** es la razón de haberlo empezado.

► **En mi infancia, cuando alguien como Robert De Niro estrenaba una película** era un suceso cultural. Su seguridad era asombrosa y tenía una misión profunda. Pero cuando la gente se convierte en un instrumento del consumismo, fomentan que esto predomine. Y sólo puedes estar a favor o en contra de esto, así de simple. Nos queda tan poca intimidad que no me sorprende que las relaciones personales se hayan convertido en relaciones textuales. Es una orgía de mensajes de texto. ¿Cuándo se va a sentar una persona frente a su hijo o a su pareja para mirarlo a los ojos y decirle que lo ama? ¿Cuándo?

► **Todo se reduce a lo que llevas puesto en la alfombra roja**, lo que me hace pensar en Hannibal Lecter. Un día de éstos me gustaría decir: “Me vestí con el tipo que maté anoche. Traigo su piel puesta”.

► **No soy un actor** de súper-producciones, ¿sabes?

► **Yano leo guiones porque llega un punto** en el que hay que decir: “Éste es mi conjunto de guiones, cuando uno se muera entonces habrá espacio para uno nuevo”. No busco proyectos porque puedes pasarte la vida buscándolos, prefiero comprometerme con lo que me interesa.

► **Tampoco estoy muy enterado de quiénes son** los actores jóvenes en estos días. En cambio, me vienen a la mente mis contemporáneos: Daniel, Philip, Javier, Josh, Jessica Chastain —un genio—... ¿qué grupo! Podrían aparecer en todas las películas clásicas de esta época, como los clásicos de los setenta o de los cuarenta. Con ese grupo de actores y una cámara podría hacer cualquier cosa.

► **El hijo de Hunter Thompson estuvo expuesto** a las drogas desde pequeño y nunca le afectaron. Es miembro de la sociedad académica Phi Beta Kappa. Un hombre íntegro. Conoció a una mujer aparentemente conservadora y tuvieron un hijo, el nieto de Hunter. Dejaban al niño con el abuelo Hunter sin dudar. Alguna vez le pregunté: “¿Cuál es el secreto? ¿Cómo carajos te confían a su hijo? ¿Cómo lograste que una mujer a la que no criaste te tenga afecto y confianza? ¿Por qué diablos tienen lo que parece tan buena relación después de tantos desmanes de tu parte?”.

Respondió: “Lo primero es mantenerlos vivos. Esos son los primeros tres años. Luego hay que darles mucho amor”. El secreto de la paternidad, dijo, es la sinceridad: “Puede que no les guste tu sinceridad, pero es auténtica y encontrarán la suya si se crían alrededor de ella”. Es lo que uno busca todos los días: “¿Quién diablos soy?”, “¿qué se supone que hago aquí?”, “¿qué puedo sacar de todo esto?”. Es decir: “¿Me siento vivo?”.

► **En la escuela, era el genio** de la generación que me precedía; todos los años era lo mismo.

► **Como estoy a medio camino de los 100 años**, me he ofrecido como voluntario para la tortuosa celebración de mi carrera. Ya sabes: en un festival de cine te hacen una retrospectiva o algo por el estilo. Habrá un premio honorario y editarán un video que muestre tu —abro y cierro comillas— obra. Lo que siempre percibo en esos videos es la vida, las relaciones, los vivos y los muertos, las amistades cultivadas y las abandonadas, las bellezas que engordaron, las secuelas de las drogas. Se ve lo bueno, lo malo y lo feo del asunto, es conmovedor y no creo que sea exclusivo de los actores, aunque sucede que nosotros lo vemos en una pantalla de doce metros de largo. Cuando ese tipo de cosas están bien hechas, sí me hacen sentir orgulloso de seguir aquí.

► **No me da vergüenza admitir que todos queremos ser amados**. Cuando pienso en retrospectiva sobre mi vida amorosa, no creo haberlo sido. He sido el único inconsciente del fraude en algunas de estas circunstancias. Cuando te divorcias, la verdad sale a relucir de forma que te preguntas qué diablos hacías en esa relación, por qué creías en esa persona. Resulta una humillación extraordinaria, puede convertirte en un individuo amargado, introvertido y duro. Conmigo fue lo contrario.

► **El General Keen [jefe del Comando Sur de Estados Unidos]** me invitó a recorrer Léogâne, que fue el epicentro del terremoto. Nuestro campamento estaba en el campo de golf, el único en Haití. Las paredes del campo se derrumbaron y los habitantes del barrio marginal se instalaron ahí. Me dijo que me recogiera, a unos 90 metros de mi casa de campaña. Llegó en un helicóptero enorme que llevaba las puertas abiertas. Durante mi estancia, la visibilidad había sido casi nula. En las noches no

hay luz en Puerto Príncipe y habían apagado la única red eléctrica. Así que la única luz que teníamos provenía de botellas de plástico quemándose, fogatas callejeras y las imágenes fantasmales y lúgubres de figuras en la oscuridad. Por primera vez sobrevolé el área que, desde hacía tres meses, conocía tan de cerca desde el nivel del suelo. Me di cuenta de la inmensidad del problema. Fue la primera vez que me puse emotivo. Conforme ascendíamos, iba notando la gravedad del asunto.

La otra ocasión en la que me afectó, llevaba la radio encendida y Bono cantaba “One”, recordábamos el campamento y veíamos a los niños asomarse de las casas de campaña. No fue divertido.

► **Quiero compartirles una de las cosas que más me irrita en el mundo**: aquello que cargamos arriba del cuello no es decorativo. Hay que usarlo. Se supone que para eso está, ¿no? No me importa el corazón: está en el cerebro, como todo. Y no es una afirmación carente de sensibilidad o romanticismo, pero es ahí desde donde funciona todo, ¿de acuerdo? ¡A usarlo! Y hay que usarlo con un objetivo: es nuestra vida y por tanto nuestro trabajo, nuestros amores, nuestros hijos, todo eso. Y nada de esto funciona sin lo otro. No separo mi carrera cinematográfica de Haití o de esta o aquella película. Todo es una sola cosa. ■

Gangster Squad, protagonizada por Sean Penn, se estrena este mes.

PENN VIAJÓ A HAITÍ OCHO DÍAS DESPUÉS DEL TERREMOTO DE 2010 Y COFUNDÓ UNA ORGANIZACIÓN DE ASISTENCIA. TODAVÍA PASA MUCHO TIEMPO EN LA ISLA. TAMBIÉN AYUDÓ A LAS VÍCTIMAS DE LAS INUNDACIONES EN NUEVA ORLEANS Y PAKISTÁN. ADEMÁS, HA SIDO GANADOR DE DOS PREMIOS OSCAR.

ANTONIO MOHAMED

ÉSTE
SOY YO
los
GUERREROS
Esquire

EX FUTBOLISTA Y ENTRENADOR, 42 AÑOS, BUENOS AIRES, ARGENTINA

ENTREVISTA: MARIO VILLAGRÁN / FOTO: AFP

■ **Cuando me expulsaron de la escuela**, a los 13 años, descubrí que mi vida sería el fútbol. Caminaba rumbo a casa dominando la carta que explicaba la suspensión, sin mayor preocupación. Estaba feliz de saber a qué dedicaría mi vida.

■ **Delos momentos duros en la cancha** aprendes mucho, pero cuando pasas momentos indescriptibles en la vida, como el fallecimiento de mi hijo Farid [en un accidente de automóvil en Alemania, en 2006] entiendes la verdadera dimensión del fracaso y del éxito, así como el valor desmedido que éstos pueden tener.

■ **El respeto y la libertad** son los valores a los que respondo en la cancha, pero obedezco a una sola regla en la vida: la disciplina. Está al nivel de la mentalidad y por encima del talento. Con ella puedes superar a equipos plagados de estrellas y ganarle al sistema.

■ **Me gustan los jugadores que pregonan con el ejemplo**. Aquellos que son exigentes para el trabajo y meticulosos con la metodología. Soy un técnico que busca futbolistas que pueda recuperar, luego de que fracasaron, para darles una nueva oportunidad.

■ **Entiendo la situación por la que un futbolista** puede pasar al perder piso. Yo lo viví en Boca Juniors [a principio de los noventa], donde me confundí. Tenía dinero y pensé que me las "sabía todas". Era inmaduro y no estaba preparado para la fama y el dinero. Eso provocó que deambulara por Argentina hasta llegar a México, donde mi carrera volvió a empezar gracias a Enrique Meza, el mejor hombre que he conocido en el mundo del fútbol.

■ **He tenido muchos maestros**, pero Meza es un ejemplo de humildad. [Alfio] Basile me enseñó el valor del convencimiento de los jugadores. [Ricardo] La Volpe es el rey de la táctica.

■ **Ascender con Huracán en Argentina** [2007] es el logro más importante de mi carrera. Aunque otro gran orgullo es Tijuana, ya que luchamos con los poderosos de México al tú por tú.

■ **Huracán es parte de mi vida**, soy hincha junto con mi familia y en algún momento regresaré. Quiero volver al equipo de mi corazón y regresarlo al lugar que merece. Mi sueño es implementar una filosofía desde fuerzas básicas, pero en Argentina hay mucha política en los clubes. En México es fácil, aunque los dueños no tienen mucha paciencia.

SUPERÓ LA MUERTE
DE UN HIJO PARA
TRIUNFAR COMO
ENTRENADOR. PRIMERO
LLEVÓ DE REGRESO AL
HURACÁN A LA PRIMERA
DIVISIÓN DE ARGENTINA
Y LUEGO FUE CAMPEÓN
DEL FÚTBOL MEXICANO
CON LOS XOLOS DE
TIJUANA EN 2012.

■ **Soy un hombre de retos**. Cuando llegué al Club Xolos de Tijuana, el equipo estaba a la deriva pero me dieron libertad para trabajar. Todos lo señalaban para descender y eso me motivaba.

■ **Uno de nuestros grandes logros** es que Tijuana, con su población flotante y el ritmo de vida de la frontera, tuviera un sentido de pertenencia entre sus habitantes. Ahora el equipo le da identidad a la ciudad, representa una pasión que une a la comunidad.

■ **Desde el principio comprendí que Xolos** sería un equipo que no le convendría al sistema. Ellos buscan que los supuestos grandes dominen en las finales del fútbol mexicano.

■ **No es fácil hacer historia en la vida**, y nosotros la hicimos con los Xolos. Hemos ganado todo en silencio y queda mantener humildad y perfil bajo para responder a esa afición que quiere crecer con nosotros. No tiene precio dotar de orgullo a una comunidad.

■ **Xolos está en la Copa Libertadores** y voy a pelear por ella. A mis jugadores les pienso inculcar lo que significa la Copa, el segundo torneo más importante del mundo, después de la Champions League.

■ **Lo que pasa con Xolos** me recuerda mucho a lo que pasó con Toros Neza [en los noventa]. Logramos que la gente se sintiera orgullosa de haber pertenecido a la ciudad a partir del fútbol. Les dimos una igualdad social que nunca habían saboreado. Es un orgullo compartir mi carrera con el pueblo de Neza.

■ **De aquella final con Chivas** [de 1997] en la que perdimos todos nuestros sueños en apenas cinco minutos aprendí todo lo que sé hoy.

■ **Yo viví al mejor Maradona**, y veo que el mejor Messi está por llegar. Si es así, lo va a superar. El problema está en que no vimos lo que podía dar Maradona por su adicción, y Messi puede mostrarlo porque es un líder silencioso que pregonaba con el ejemplo: juega y entrena al máximo.

■ **Para mí, dirigir en la liga italiana es un gran sueño**. Italia representa lo que creo, en la cancha, sobre el fútbol. Es una liga pareja y competitiva, no como la española que es engañosa. Si el Getafe jugara en México, seguro no entra en los primeros diez puestos.

■ **La selección mexicana** puede dar el brinco en Brasil. Ningún equipo europeo funcionará en Sudamérica, la Copa se quedará en Brasil o Argentina, y México puede sorprender.



ARNOLD SCHWARZENEGGER

ACTOR Y EX GOBERNADOR DE CALIFORNIA, 65 AÑOS, THAL, AUSTRIA

ENTREVISTA: CAL FUSSMAN / FOTO: GETTY IMAGES

ÉSTE
SOY YO
los
GUERREROS
Esquire

■ **El carisma** no es algo que aprendas.

■ **El poder de la influencia** es único. No se trata de controlar a las personas, sino de desarrollar la habilidad para transmitir lo que quieres y así persuadirlas.

■ **Hay que ser buenos servidores públicos**, en vez de estar al servicio de algún partido.

■ **Al principio no entendía** por qué utilizar la frase "I'll be back" [Volveré]. ¿Qué carajos es "I'll"? Sonaba mejor "I will be back". Lo discutí con Jim Cameron [director de *Terminator*, de 1984] y me dijo: "Mira, Arnold, yo no te digo cómo actuar así que por favor no me digas cómo escribir". Cuando vi la película le di las gracias. Me enseñó que con un buen guionista hay que seguir el guión.

■ **Siempre escribo mis propósitos de Año Nuevo** y los voy tachando como si fueran sets y repeticiones de mi rutina.

■ **En Año Nuevo** no basta con prometer que bajarás 10 kilos o que leerás más. ¿Qué quieres decir? Hay muchas variables. Si te lo vas a tomar en serio, anota cuándo vas a bajar los 10 kilos —¿el 1 de marzo?, ¿el 1 de junio?— y comprométete.

■ **El día tiene 24 horas**. Duermo seis horas, me quedan 18 para hacer cosas.

■ **Mi padre era policía**. Predicaba la disciplina, el rendimiento y el trabajo, es decir, no perder el tiempo. Vivió en una época de escasez, por lo que todo lo que hacía debía ser útil. Por eso estaba en contra del fisicoculturismo; lo consideraba narcisista. Para él, los músculos se fortalecían cortando madera, extrayendo carbón o en alguna actividad provechosa. Sin embargo, me enseñó una ética del trabajo.

■ **En mi época de migrante simplificaban mi nombre**. Hacían lo que querían con él. Pero en Hollywood además tenía que sonar bien, como John Wayne, ese era un nombre estadounidense poderoso, lo mismo que Charles Bronson, eran grandes nombres. Pero Arnold Schwarzen...ag...¿agger? ¿Ager? ¿Acner? ¿Qué? Nadie podía pronunciarlo, querían que lo cambiara a Arnold Strong. Luego cambiaron de idea, creían que si era difícil recordar mi nombre, también sería difícil olvidarlo.

■ **Hemos llegado muy lejos con nuestra cruzada** de fitness. En los sesenta, cuando llegué a Estados Unidos, nadie habría imaginado que algún día todos los hoteles del país tendrían un gimnasio. Se creía que con las pesas podías perder la flexibilidad y morir de un

infarto, volverte gay o idiota, que los aparatos estaban destinados a los sótanos. Ahora se encuentran en los hospitales y hasta los golfistas levantan pesas.

■ **Entrados los años el sexo cambia un poco**. Sesenta y cinco no es lo mismo que 25, pero eso no significa que se acaba. Nunca se acaba.

■ **De joven**, una de mis metas era ser millonario. Quería tener un Rolex de oro, un Rolls-Royce y un cheetah: un montón de estupideces que se te ocurren de niño. Con el paso del tiempo descarté el Rolls-Royce, cuando puedes pagarlo te parece excesivo. ¿Un cheetah? Creo que en California ya no se pueden tener animales salvajes; era una idea bastante estúpida.

■ **En Europa todo el mundo se interpone en tu camino**: el gobierno y la ley. Cuando quise arrancar un negocio de construcción con un amigo en Estados Unidos, fuimos al ayuntamiento para tramitar una licencia. Nadie nos preguntó a qué escuela habíamos ido para aprender el oficio ni nos pidieron certificados. Sólo les preocupa que pagues tus impuestos.

■ **Siempre le digo a mi contador** que si tiene dudas sobre los impuestos, pague más. Nada de inversiones en las islas Caimán ni de triquiñuelas. Me encanta pagar mis impuestos.

■ **Querer ahorrarte las propinas es absurdo**, hay que dejar el 20 o 25 por ciento. La acción está en las buenas inversiones.

■ **Cuando estuve en la política**, la asamblea legislativa quería crear una comisión de agricultores de moras. ¿Quién se opondría a las moras? Yo. A mi parecer debían arreglar el presupuesto antes de crear una maldita comisión.

■ **Los políticos dicen que admiran a las tropas que arriesgaron sus vidas en la guerra de Irak**. No estaría mal que tuvieran por lo menos el 10 por ciento de la valentía que esas tropas tienen.

■ **Debemos hacerles ver a nuestros próximos líderes** que la valentía no es un suicidio político.

■ **La paz** resolvería muchos problemas.

HA SIDO GANADOR DE 13 TÍTULOS DE FISICOCULTURISMO, ESTRELLA OMNIPRESENTE EN PELÍCULAS DE ACCIÓN, INCLUYENDO *THE LAST STAND*, DE RECIENTE ESTRENO, Y LÍDER DURANTE OCHO AÑOS DEL GOBIERNO ESTATAL DE CALIFORNIA.



DEMIÁN BICHIR

ACTOR, 49 AÑOS, TORREÓN, COAHUILA

ENTREVISTA: ALBERTO FILIO / FOTO: EFE

ÉSTE
SOY YO
Los
GUERREROS
Esquire

■ **Trabajé sin papeles en Nueva York.** Fui un indocumentado. Por supuesto que no sufrí la persecución como muchos de mis paisanos, ni tuve que cruzar la frontera de la forma como lo hacen la mayoría de ellos. Jamás podría comparar mi caso con la odisea de los millones de indocumentados.

■ **Los indocumentados existen** porque el ser humano, desde sus inicios, anda en busca de nuevos caminos, horizontes, formas y posibilidades. Está comprobado que ninguna ley absurda va a impedirte hacerlo.

■ **Mi infancia fue feliz.** Ojalá pudiera contar una historia de esas técnicas que hacen muy interesante la vida de los artistas, pero la mía fue fantástica.

■ **En casa** siempre tuvimos mucho amor y una enorme libertad para expresarnos. Mis padres educaron a seres libres y críticos.

■ **Deniñola pasé muy bien,** entre bambalinas. Crecimos en el teatro, y cuando no estaba en el teatro me la pasaba jugando fútbol.

■ **Quería ser futbolista.** Le seguí la corriente a la familia porque todo mundo estaba en el teatro, pero yo quería jugar fut. Sin embargo, decía mi papá: "El fútbol te quiere, pero el teatro te quiere más"... Y tenía razón.

■ **Un día mi entrenador fue a verme al teatro y me dijo:** "Oye, eres un buen actor". Fue la forma más sutil de decirme que no servía para jugar fútbol.

■ **Le voy a las Chivas,** obvio.

■ **También me gusta el golf.** Curiosamente, cuando uno menciona este deporte, la gente piensa que eres un pequeño burgués. La verdad es que empecé a jugar golf en Los Ángeles, porque es más barato que ir al cine.

■ **Siempre que los tres hermanos** estamos juntos en el escenario, en lo primero que pienso es en lo fuerte que debe ser para mis padres que sus tres vástagos se dediquen a lo mismo que ellos aman, a lo que dedicaron sus vidas. Debe ser tremendamente emocionante para ellos.

■ **No existe rivalidad entre nosotros,** al contrario, cuando a alguien le va bien nos da mucho gusto. Cada que uno se queda con un personaje importante, somos los primeros en aplaudir. Pero si el papel cae en manos de un idiota, entonces sí nos enojamos.

■ **Cuando un gobernante acaba dices,** "por fin, pásame al que sea, hasta mi tía lo puede hacer mejor". Y resulta que no.

■ **Nadie pensó que [Felipe] Calderón podía ser peor que [Vicente] Fox,** y ¡bolas perico! ¡Claro que se puede hacer peor! Cómo estarán las cosas que prefieres, en lugar de erradicar el pillaje de una vez por todas, mejor regresar a él.

■ **El Oscar es una fiesta.** Uno va a ese tipo de eventos a divertirse, a pasarla bien. Curiosamente yo estaba muy relajado, ya no había nada que hacer, lo que dependía de mí lo hice en el set. Entonces, sólo te queda gozarlo y conocer gente nueva.

■ **Comer es un enorme placer.** Adonde sea que vaya a trabajar en el mundo, lo primero que detecto son los mejores lugares para comer. ¡De ahí no me sacas!

■ **La vida completa es una aventura gastronómica,** y yo invierto mucho tiempo en eso. Me gusta comer bien, rico y con una buena compañía.

■ **México debió de haber sido potencia** hace varias décadas, pero estamos gobernados por ineptos y cada nuevo gobernante hace pedazos al anterior. Parece un concurso para ver quién lo hace peor.

■ **Me gusta leer de todo.** Ahora mismo soy fan de Roberto Fontanarrosa, es muy divertido, muy entretenido. Me gusta mucho la novela latinoamericana, vamos a extrañar a Carlos Fuentes, quien además era amigo y lo más probable es que *Nadando con tiburones* haya sido la última obra de teatro que vio.

■ **Para la música soy muy ecléctico.** Cuando tengo chance, me meto a una ópera o a un concierto de piano. Desde muy chavitos mis papás nos ponían música clásica en casa, entonces hay cierta nostalgia, en fin. A mí me gusta todo lo que suene bien, en cuanto a música se refiere. Y luego descubre uno joyas gracias a ciertos personajes; ahorita tengo a Gardel metido hasta las orejas.

■ **A la distancia es muy difícil ser papá,** pero comparando historias similares a la mía [Demián no mantiene una relación de pareja con la madre de su hija], creo que soy muy buen padre. ■

A LOS TRES AÑOS COMENZÓ A ACTUAR Y A LOS 13 YA ERA MIEMBRO DE LA COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO. TRABAJÓ COMO INDOCUMENTADO EN ESTADOS UNIDOS Y EN 2012 FUE NOMINADO AL OSCAR POR SU PAPEL EN *A BETTER LIFE*. ESTE AÑO ESTRENA TRES PELÍCULAS MÁS EN HOLLYWOOD.



ROD STEWART

CANTANTE, 68 AÑOS, INGLATERRA

ENTREVISTA: CAL FUSSMAN / FOTOGRAFÍA: GETTY IMAGES

ÉSTE
SOY YO
Los
GUERREROS
Esquire

■ **He intentado tener un corte de pelo normal** pero me vuelve a crecer, así que me doy por vencido.

■ **Mi mamá me enseñó a comer todo** lo que ponía en mi plato, si no mis hermanos lo harían. Siempre estuvo muy al pendiente de la comida, porque la escasez perduró incluso después de la guerra. Yo era el menor, así que se aseguraba de que su hijito comiera bien.

■ **¿Quieres saber sobre mis inicios?** En el libro [Rod, publicado recientemente] hay una foto muy buena de mis amigos Kevin, Clive y yo en la que, muy orgullosos, mostramos nuestra harmónica. Era lo único que teníamos. La compartíamos. Cómo la atesorábamos. “¿Ya me toca?”. “¿Le dejaste restos de cacahuete?”.

■ **Me solía dar vergüenza cantar** “Da Ya Think I’m Sexy?”, pero a la gente le fascina así que siempre la incluyo en el show.

■ **Es cierto, pasé una Navidad con todas mis esposas.** Creo que todos los niños estaban conmigo y querían invitar a sus mamás, y es difícil decirles que no a tus hijos. Y seguramente ellos les dijeron a sus mamás: “Hey, ¿por qué no vienes un rato y ves a papá?”. Ellas tampoco pudieron negarse y llegaron

cerca de las 11 en Nochebuena. Se quedaron a cenar. La pasamos muy bien pero, créeme, no volverá a ocurrir.

■ **¿Sabes qué disfruto mucho?** Regresar un mal vino en un restaurante en Francia. Sí, señor. Los franceses me caen muy bien, pero su esnobismo en lo que respecta al vino es insoportable.

■ **En París, al sur del Sena,** hay un lugar donde solía cantar de joven cuando no tenía nada. Recuerdo haber interpretado “Cocaine Blues”. Hace algunos años volví con mi esposa y un hombre estaba tocando en el mismo lugar. Tocaba la guitarra y cantaba “Tonight’s the Night”, con un sombrero para propinas. No se dio cuenta que estaba ahí, no me pudo ver al fondo. Me pareció extraordinario. Son esos momentos en los que te das cuenta hasta dónde has llegado.

■ **Me vienen a la mente letras de canciones todo el tiempo.** La inspiración me llega a medianoche. Me despierto pensando, “esto lo tengo que escribir”. Vuelvo a la cama y me pasa otra vez. “Uf, tengo que

escribir esto”. Voy y vengo toda la noche... mi esposa debe pensar que tengo un problema con la próstata.

■ **Mi padre, como buen escocés,** me enseñó a cuidar mis finanzas. Soy muy hábil, aunque para algunos quizá seré tacaño. A mi amigo Ronnie Wood le encanta hacer bromas. “Eres apretado como dos capas de pintura”, me dice.

■ **Por desgracia los pubs** están cerrando. Creo que estamos perdiendo ocho o nueve por semana a lo largo del Reino Unido. Me temo que en unos 20 años los pubs dejarán de existir, salvo aquellos que son patrimonio cultural. En los viejos tiempos había uno en cada esquina. Algunos pueblos tenían una iglesia, una escuela y 12 pubs. Los tiempos han cambiado; es muy triste. He vivido algunos de mis mejores (y más escandalosos) momentos en pubs: salir con los pantalones en los tobillos es insuperable.

■ **Me he matado trabajando todo el día** para poder estar dos horas y media con mis trenes. Parecerá absurdo, pero para mí es importante. ¿Tienen un pasatiempo? Entonces me comprenderán. Me despeja. Es tridimensional porque los trenes funcionan, implican labores eléctricas, de pintura y carpintería. Puedo ponerme a trabajar en mis planos y mandar el mundo al carajo. Todos necesitamos hacerlo.

■ **Mis hijos me han enseñado a escuchar** y he mejorado con los años. He dejado de interrumpir, tengo la capacidad (por lo visto antes no la tenía) de sentarme a escucharlos.

■ **Es mejor no usar jamás la palabra envejecer,** ¿no lo crees? Es mucho mejor utilizar el verbo madurar.

■ **No me hizo ninguna gracia** descubrir que tenía cáncer de tiroides pero, según dicen, si vas a tener cáncer, que sea de este tipo porque es más fácil detectarlo y operarlo. Me tardé mucho en recuperar la voz porque me hicieron incisiones en los músculos, es decir, se metieron directamente con mi memoria. Me quedé sin voz, es como si hubiera olvidado cómo hablar o cantar.

■ **Aunque la operación me vino muy bien.** Disminuyó el nivel de mi voz. Dejé de cantar tan agudo, por eso pocos se dieron cuenta. En cambio me dio profundidad. Hay una calidez en mi voz que no tenía hace 25 años. Cuando escucho mi disco de Navidad [Merry Christmas, Baby], me doy cuenta de lo mucho que gané.

■ **¿Hay algo que me gustaría hacer que no pueda?** No, la verdad no se me ocurre nada. ☺

49 AÑOS EN EL ROCK,
27 DISCOS, 15
SENCILLOS EN EL TOP
TEN, 48 CONCIERTOS
TAN SOLO EL AÑO
PASADO, TIENE UN BEST-
SELLER RECIENTE
PUBLICADO, ROD, Y
LANZARÁ UN
NUEVO DISCO EN
PRIMAVERA. ES UN
GUERRERO.



MARCELA TURATI

ÉSTE
SOY YO
Los
GUERREROS
Esquire

PERIODISTA, 39 AÑOS, CHIHUAHUA

ENTREVISTA: GALIA GARCÍA PALAFOX / FOTO: CARLOS ARANDA PARA MONDAPHOTO

■ **La nota que me marcó fue** sobre una comunidad indígena donde la gente moría de hambre y llegaban despensas, pero no las abrían. Todos en el pueblo estaban alcoholizados, las mujeres pensaban que venía de Sedesol y no me querían dejar salir. Estaba incomunicada, me dijeron que la siguiente persona venía tres días después. Me tuve que hospedar en una bodega con ratones.

■ **Cuando se publicó** esa nota, mi suegro la leyó y pensó que los indígenas eran flojos y borrachos. Decidió no volver a ayudar a nadie. Sentí que había contribuido a reforzar un prejuicio, así que renuncié a mi trabajo.

■ **Nunca he dudado de seguir en el periodismo.** Adonde viajo siempre estoy reportando. Si voy a la India, me meto a un leprosario y escribo.

■ **Tuve un blog que se llamaba "Periodismo de esperanza".** Tenía la duda de si el periodismo podía cambiar las cosas.

■ **Las mujeres periodistas** somos las que hacemos las notas sociales; a los hombres les da pena.

■ **Convoqué a varias reporteras,** les conté lo que había visto en Brasil y les dije que, en vez de quejarnos de que nuestras notas no se publican, nos debíamos preparar y escribirlas muy bien. Así formamos la Red de periodistas de a pie.

■ **Yo no sé cubrir narcotráfico.** No cubro narcotráfico.

■ **Siempre he cubierto a las víctimas,** los pobres, los de los desastres naturales.

■ **[En Ciudad Juárez] Juárez fue como entrar por la puerta** más difícil, porque era el lugar más conflictivo y violento para empezar a cubrir. Mi gran miedo era estar entrevistando a alguien y que lo mataran.

■ **Uno va incorporando** a la muerte en sus chistes y sus bromas.

■ **En Juárez,** con una amiga periodista hacíamos el violentour: "En este terreno encontraron no sé cuántos cadáveres, en este bar asesinaron a no sé cuántos", y así. Nos acostumbramos a reírnos de eso, porque de alguna manera lo tienes que sacar.

■ **Cuando estaba en Juárez** no creía que fueran a ir por mí, pero pensaba: "Si disparan contra los del velorio, me va a tocar".

■ **Éramos imprudentes.** Empezaron a rafaguear bares, y con los del *Diario de Juárez* nos íbamos a los bares en las noches.

■ **En un viaje** llegamos a un lugar y nos dijeron: "Ya no sigan más adelante porque va a empezar la balacera, los tipos ya están en los cerros, todas las noches aquí se bañan, no respetan nada. O se quedan acá o se regresan". Yo les dije: "Ya no quiero seguir, lo que vi es suficiente, no quiero llegar a ese punto para ver si es cierto o no".

■ **Empecé a tener pesadillas.** En un sueño veía una azotea y había sicarios encapuchados, o me caían muertos arriba, o llegaba a una casa y estaba todo manchado de sangre, me ensuciaba y pensaba que me iban a acusar a mí.

■ **En la Red de periodistas de a pie** hicimos muchos cursos, porque lo psicológico nos estaba afectando.

■ **Una vez en Estados Unidos** hice un reportaje sobre la gente que emigró hacia el otro lado del Valle de Juárez. Un tipo en la carretera me dijo: "Usted regrésese y deje de preguntar, la salida es por allá".

■ **Las madres de los desaparecidos** es un tema que me pega, me angustia, me entristece mucho.

■ **Yo empecé a llorar hace dos años,** desde las presentaciones de mi libro [*Fuego cruzado*, Grijalbo, 2011].

■ **En una reunión de madres** de desaparecidos empezaron a llorar y abrazarse como un acto simbólico de resistencia, y decían: "No desistas". Las vi y me quebré. "Usted tiene que hablar de nosotros".

■ **Quiero verlas celebrar,** quiero ver sus logros para no quedarme con toda esa angustia.

■ **Seme acerca mucha gente** que se siente muerta en vida. Les digo: "Si publicamos esto lo van a matar". Y responden: "Sí, pero ya no me importa".

■ **Mi familia no me dice, pero sé que sí les da miedo.** Tragan saliva y yo trato de no contarles mucho.

■ **Mi gran miedo es que revictimicen a la gente,** que les hagan daño porque yo los mencioné en algún texto.

■ **Una vez en Matamoros** sentí un dolor en la nuca, no sé qué me pasó pero yo tenía que irme de ahí.

■ **Ahorita Coahuila es el nuevo Juárez.** Tengo que ir y hacer eso mismo que hice en Juárez, contar lo que está pasando.

■ **De repente me canso de lo que hago** y pienso en dejar todo e irme a la India, a la Tarahumara, a cualquier lado. Me dan ciclos de dejar todo para buscar el silencio.

HA CUBIERTO A LAS VÍCTIMAS DE LA VIOLENCIA. RECIBIÓ RECIENTEMENTE EL PREMIO LOUIS M. LYONS, EN HARVARD. HA TRABAJADO EN LOS DIARIOS REFORMA Y EXCÉLSIOR, Y AHORA EN EL SEMANARIO PROCESO.



PETRA NĚMCOVÁ

SÚPERMODELO Y FILÁNTROPA, 33 AÑOS, REPÚBLICA CHECA
ENTREVISTA: CAL FUSSMAN / FOTOGRAFÍA: OTHER IMAGES

NĚMCOVÁ SOBREVIVIO AL TSUNAMI DE TAILANDIA EN 2004 GRACIAS A QUE SE AFERRÓ A UN ÁRBOL. A SU PROMETIDO, SIMON ATLEE LO ARRASTRÓ LA CORRIENTE Y MURIÓ. AHORA, CON HAPPY HEARTS FUND (HHF), RECONSTRUYE ESCUELAS AFECTADAS POR EL PASO DE DESASTRES NATURALES.

■ **No se puede culpar** nunca a la naturaleza.

■ **Tengo un amigo que es pintor y suele escribir palabras sobreesu obra.** Alguna vez puso esta frase: "La verdad siempre sucede". Esa es mi definición de la verdad. Todos tenemos nuestras verdades y hay muchas, pero la real es la que siempre se impone.

■ **"Rendirse" es una palabra muy importante.** No hay que forzar las cosas. Un buen ejemplo: en el tsunami, cuando me ahogaba porque estaba debajo de los escombros, empecé a tragar agua sucia y no podía respirar. Entonces pensé, "si tengo que morir, así será". Y me dejé llevar. En ese momento me sentí parte del agua, mis células se fusionaron con las del agua. Rendirme me produjo una dicha absoluta. Tan pronto lo hice, pude ver el cielo azul sin siquiera intentarlo. Creo que en la vida luchamos contra todo, nos empecinamos y al final no llegamos a ningún lado, chocamos contra un muro. A veces, cuando nos dejamos llevar por la corriente, logramos llegar a nuestro destino.

■ **La verdadera felicidad no es física,** no está a nuestro alrededor. Si buscas la felicidad en el exterior, serás feliz y después infeliz, como un yo-yo.

■ **Deniña recolectaba hongos en los bosques** de la República Checa. Mis padres, pero sobre todo mi abuelo, me enseñaron a no pisar las flores ni a patear los hongos. Me enseñaron que, contrario a lo que se cree, la tierra no nos pertenece.

■ **Estábamos empacando para irnos,** habíamos planeado salir del bungalow en dos horas. De pronto escuché los gritos, el vidrio se rompió y el cuarto se empezó a inundar. El bungalow se derrumbó y me cortaron los vidrios. Fue la última vez que vi a mi pareja. Sabía que el desastre iba más allá de nuestra playa. La fuerza del agua era impresionante. Me mantuve concentrada. Tenía mucho tiempo meditando, fue una de las cosas que me salvaron la vida. Si pierdes el control, pierdes la oportunidad de salvarte.

■ **De pronto el bungalow me aprisionó.** El poder del agua y de los escombros me apretaba la pelvis, que se fracturó en cuatro zonas.

Pensé que me aplastarían hasta deshacerme. Mantenía mi cabeza por encima del agua. El nivel disminuyó lentamente y la presión desapareció. Intenté levantarme para subirme al techo del bungalow, pero en ese instante entró una nueva ola que me jaló y empecé a ahogarme.

■ **La corriente me arrastró.** Sabía que tenía que sujetarme de algo, de lo contrario me llevaría al mar y eso hubiera sido el fin, no habría podido regresar. Vi una palmera, pero pasé de largo porque la corriente era muy fuerte y me seguía llevando. Logré agarrarme de un segundo árbol, me colgué de las ramas de una palmera que seguía pegada a la tierra por las raíces. El agua llegaba hasta las hojas, superaba los nueve metros. Debajo corrían los escombros. Tenía que estar muy atenta a los escombros y a los crujidos, porque el árbol podía caerse o podía llegar otra ola. Me mantuve alerta casi todo el tiempo, pero un par de veces me desmayé del dolor. Estuve ocho horas abrazada a la palmera, con una rama debajo de los pies. Vives cada minuto al máximo.

■ **¿Quiénes somos para juzgar** si no vemos las cosas desde la perspectiva de los demás?

■ **Nuestra fundación ayuda a las zonas abatidas** por desastres naturales cuando los primeros apoyos se van, cuando ya no es sexy dejarse ver en la zona.

■ **¿Me voy de compras? ¿O mejor recaudo fondos** para construir escuelas? La respuesta es sencilla.

■ **Antes del tsunami vivía pensando en el futuro,** tenía millones de listas con pendientes por hacer. Si hablaba contigo, no estaba presente, sino que estaba pensando en mi siguiente compromiso. Ahora estoy hablando contigo, estoy aquí, presente. Es una de las cosas más importantes que he aprendido: a estar presente, porque en este momento estoy creando el futuro. Si no vivimos ahora, perdemos la oportunidad de vivir. Si no vivimos el ahora, nos perdemos la vida.

■ **La gente me percibe de cierta forma.** Luego me conocen y se dan cuenta de que no encajo con su descripción. No soy tan cuadrada, tal vez sea una espiral.

■ **No nos olvidemos de recordar las cosas.** A veces se nos olvida aquello que sabemos. Tenemos el conocimiento, pero no lo ponemos en práctica.

■ **Si nos quedamos quietos,** vendrá hacia nosotros. ☺

ÉSTE
SOY YO
los
GUERREROS
Esquire



ORIBE PERALTA

FUTBOLISTA, 29 AÑOS, TORREÓN, COAHUILA

ENTREVISTA: MARIO VILLAGRÁN / FOTO: AP

ÉSTE
SOY YO
Los
GUERREROS
Esquire

■ **Es cierto que mi carrera ha sido muy peculiar** y que el éxito ha llegado de manera paulatina, pero no es casualidad. La experiencia se ha convertido en una de mis virtudes y en un trampolín que me ha dado mucha seguridad.

■ **El momento más importante de mi vida deportiva** llegó al sentir la medalla de oro en el cuello. Todo el trabajo, el esfuerzo y la planeación finalmente tuvieron sentido.

■ **Por mi edad**, el sueño de unos Juegos Olímpicos al igual que el del Mundial, o el de jugar en Europa, parecían lejanos. Pero dejé de pensar en todo eso y comencé a disfrutar mi momento.

■ **Si continúo trabajando**, [el Mundial de] Brasil me estará esperando.

■ **Soy el parámetro con el que siempre me mido.** Nunca miro hacia los lados para compararme, sólo para aprender. Al final, al único que busco superar es a mí.

■ **Me da cuenta que mi vida era el fútbol** cuando no dejaba de preguntarle a mi padre: “¿Qué debo hacer para jugar con esos que salen en la televisión?”. Él fue uno de los primeros en inculcarme la pasión y el respeto por el balón.

■ **En México es complicado ser joven y futbolista.** Las oportunidades llegan a cuentagotas y la continuidad es una meta muy lejana. Es difícil competir por un lugar en los equipos con los grandes apellidos extranjeros que llegan con una lista de logros. Cuando entiendes eso, priorizas los logros a largo plazo y trabajas para ellos.

■ **El futbolista pierde piso con facilidad.** Cuando Monterrey, un equipo grande en México, se fijó en mí, creí que tenía la vida arreglada. Pensé que todo sería muy fácil y que los éxitos llegarían por sí solos. En vez de trabajar más fuerte, aflojé el paso.

■ **Hay afortunados** que pueden reponerse de las malas decisiones y de los años que se pierden en la comodidad. Yo estaba seguro que no sería uno de ellos.

■ **Una de las experiencias más gratas** que he tenido ocurrió en 2005, cuando fui refuerzo de Chivas [de Guadalajara] para la Copa Libertadores. Entendí, viendo la pasión de los estadios, lo que significaba este torneo y lo poco que, como mexicanos, lo valorábamos. Me sirvió para ponerle mucho énfasis a una lección: hay que tomarse en serio las oportunidades, incluso esas que no conocemos a fondo.

ACUDIÓ A LOS JUEGOS OLÍMPICOS DE LONDRES CUANDO PARECÍA QUE POR SU EDAD ESTABA DESTINADO A VERLOS POR TV. LOGRÓ LA MEDALLA DE ORO CON LA SELECCIÓN MEXICANA. SUS DOS GOLES EN LA FINAL NUNCA SE OLVIDARÁN.

■ **Cuando los resultados no llegan**, la mejor respuesta es la familia. La familia de un futbolista tiene el don de lograr que todo se acomode.

■ **Las responsabilidades crecen** conforme uno madura en el oficio. Nunca le tuve miedo a ellas, sólo que quería tenerlas muy de prisa y que cada vez fueran mayores.

■ **Para mí, el gol no es una obsesión.** Es una meta grupal, aunque también me costó entender eso. Se trabaja en conjunto para este fin, y sólo se disfruta en conjunto.

■ **Uno de los defectos** de los futbolistas es su temperamento. Debes saber cuándo comienzas a perder el control y detenerte por tu bien y el del equipo. He pasado por muchos enojos y me arrepiento, sobre todo al insultar a algunos árbitros porque después entiendes y valoras su trabajo.

■ **Siempre fui fanático de Santos** [de Torreón], así que cuando se presentó la oportunidad de jugar con el equipo, creí que de nuevo llegaba mi momento. No fue así y se clavó una espina dentro de mí. No entendía cómo el trabajo no bastaba. Ahí apareció la palabra revancha en mi diccionario. Esperé el momento preciso para aparecer.

■ **Ganar un par de finales con Santos** fue la culminación. Ahí todo tomó forma y fue una manera de motivarme para seguir adelante. Fue un aliciente para que mi carrera tomara un segundo aire. Amo al club; me gustaría retirarme jugando para Torreón.

■ **He aprendido mucho de mis técnicos.** Benjamín Galindo me enseñó a gozar en la cancha sin dejar de ser serio. Ricardo La Volpe me dio una cátedra de fútbol; es increíble cómo percibe cada movimiento y cómo te ayuda a entender el juego. Miguel Herrera me mostró que siempre hay que buscar el buen fútbol. Y Luis Fernando Tena me dio lo más importante en mi carrera: confianza.

■ **La selección mexicana es la meta.** México está para cosas grandes en el próximo Mundial y hay que aprovechar que, en Brasil, las condiciones pueden jugar a nuestro favor.

■ **Siempre me preguntan sobre Europa.** Entiendo que es una posibilidad lejana por mi edad y porque mi nombre apenas cruza el charco. No me obsesiono ni tampoco niego que sería un sueño jugar ahí, pero, si no pasa, lo único que queda es trabajar y disfrutar.

■ **¿Qué sigue en mi carrera?** Superar una medalla de oro. 🏆



JAKE LAMOTTA

BOXEADOR, 90 AÑOS, NUEVA YORK

ENTREVISTA: CAL FUSSMAN / FOTOGRAFÍA: NIGEL PARRY

ÉSTE
SOY YO
los
GUERREROS
Esquire

■ Cada día es maravilloso, es otra oportunidad.

■ Lo único que sabía hacer era boxear. Empecé a los siete años, peleaba en la calle para ayudarle a mi papá a pagar la renta. Boxeaba para conseguir lo que quería.

■ Le dije al productor que quería interpretarme a mí mismo en *Raging Bull*, y me contestó: "Jake, no tienes el tipo". Por fortuna existía un Robert DeNiro.

■ Las personas no son buenas o malas, son inocentes.

■ Le enseñé a mi cuerpo a resistir para que nadie pudiera hacerme daño. Me cortaron, me cosieron heridas en los ojos, me rompieron la nariz y las manos, pero nunca me hicieron daño.

■ Peleé contra Sugar Ray Robinson tantas veces que es increíble que no tenga diabetes.

■ Sugar Ray fue el mejor boxeador sobre la faz de la tierra. Tenía un récord de más de 100 peleas invicto. Fui el primero en derrotarlo. Estuvimos tan cerca que peleamos seis veces.

■ Cualquiera puede recibir un golpe. El punto es evitar los castigos innecesarios. Hay que saber recibir un golpe. Por ejemplo, en el beisbol, cuando te tiran una bola y no tienes guante, aunque quieras atraparla, en el último momento quitas la mano. Ese movimiento tan sutil te salva de un buen golpe. Si te mueves igual cuando un puño se dirige hacia ti, el poder de ese golpe disminuye un 50 por ciento. El secreto está en moverse con el *punch*.

■ El miedo es innecesario.

■ Contrario a lo que la gente cree, nunca me lastimaron. De ser así, no tendría esta conversación coherente contigo.

■ Tengo 90 años y estoy bastante bien. Hay un dicho según el cual con la vejez dejas de funcionar. Es una necesidad. Si tienes una esposa hermosa y radiante y se aman, entonces las cosas se dan de manera natural.

■ Muchas veces las parejas discuten y pelean por tonterías. Si no es importante, cede ante tu esposa, de lo contrario te arriesgas a no tener sexo.

■ Después, cuando analizas la situación, te das cuenta que los argumentos eran estúpidos.

FUE EL PRIMERO EN
VENCER A SUGAR RAY
ROBINSON Y SE
CONVIRTIÓ EN
CAMPEÓN MUNDIAL DE
PESO MEDIO DE 1949 A
1951. EN JULIO PASADO
PROTAGONIZÓ LA
PRODUCCIÓN
BIOGRÁFICA: *LADY
AND THE CHAMP*.

■ Te conviertes en un campeón sin corona cuando nadie quiere pelear contra ti.

■ Quieras o no, siempre aprendes.

■ Actuar bien siempre te trae algo bueno. Nunca pensé que diría algo así, me salió del alma.

■ Si te fracturas la mano, procura no pensar en ello, haz como si no hubiera pasado. Nunca aprendí a retroceder, para mí la mejor defensa era una buena ofensiva.

■ Las cosas suceden cuando menos te lo esperas.

■ Hago mucho *shadowbox* (boxear contra tu propia sombra), no todos los días pero sí a menudo. Es bueno para la circulación de la sangre. Cuanto mejor sea tu circulación, mejor será tu salud y tu estado de ánimo. Es así de simple.

■ No se pueden cambiar las malas experiencias del pasado. Pensamos mucho en el pasado. ¿Para qué si ya sucedió? Supéralo y mejor vive el presente. ¿Para qué darle vueltas a lo malo cuando puedes pensar en lo bueno?

■ Cuando voy a J.P. Clarke's pidan una Cadillac; a lo mejor no aparece así en el menú pero los veteranos la recordarán. Es una hamburguesa con queso y tocino.

■ Yano escuchó bien. Cuando alguien dice una estupidez, pretendo no haberla oído.

■ Rocky Marciano solía tener una derecha tremenda, pero tampoco querías que te golpeará con la izquierda. Créeme.

■ En estos días tener un *sparring* es totalmente inútil, todos quieren darte una paliza.

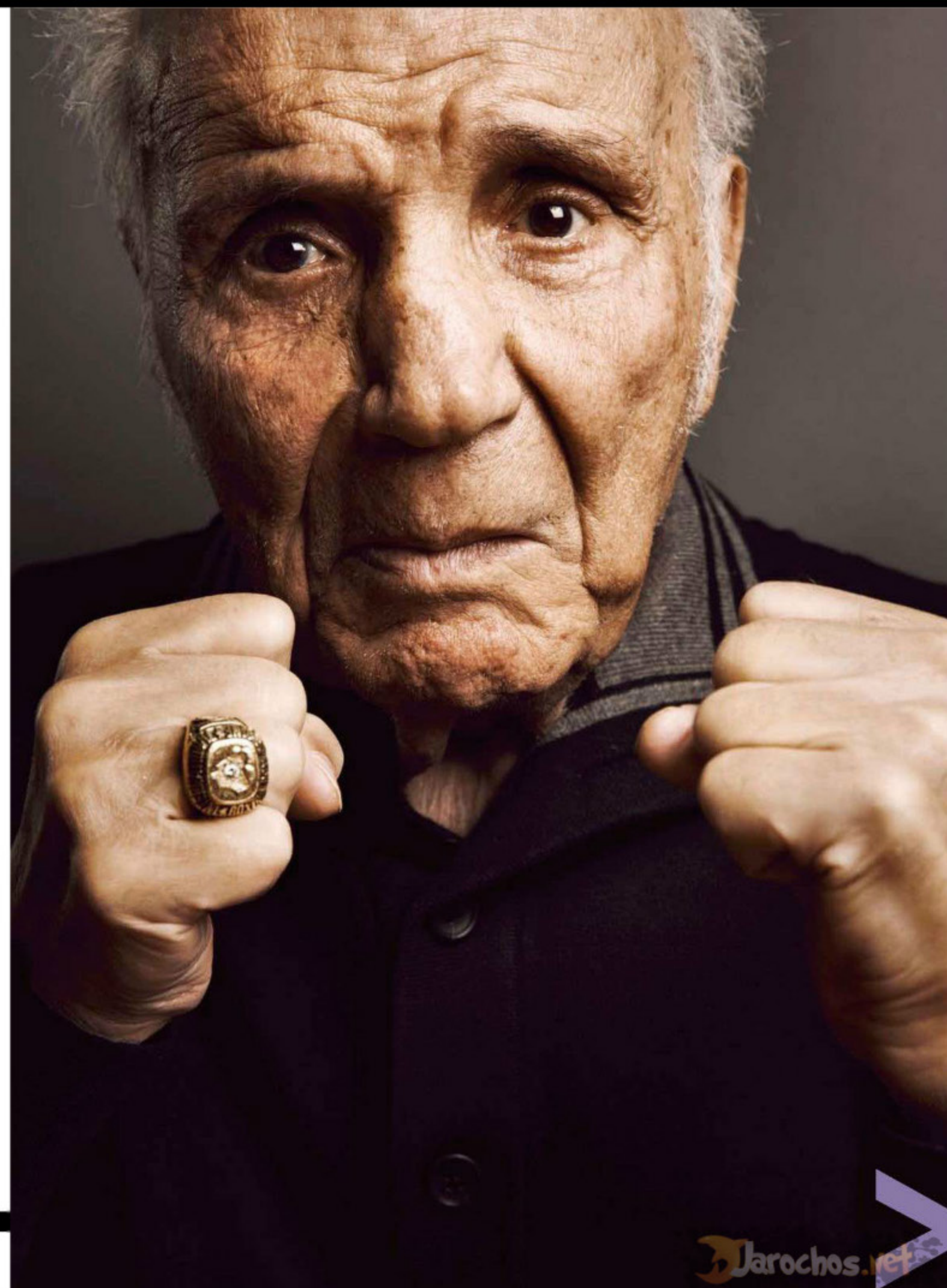
■ No puedes confiar en nadie.

■ De vez en cuando me tomo una copa de vino, parece que es bueno para el corazón.

■ Mi esposa nunca supo que estaba borracho hasta que una noche llegué sobrio a casa. Algunos chistes se me ocurren cuando menos me lo espero. Si me das pie, salen solos.

■ Tengo 90 años y me siento como siempre me he sentido. ¿Cómo te lo explicas?

■ Te diría que le propines un par de golpes al cuerpo y espera a ver qué sucede con él.



CAÍN VELÁSQUEZ

ÉSTE
SOY YO
Los
GUERREROS
Esquire

CAMPEÓN DE PESOS PESADOS DEL UFC, 30 AÑOS, SALINAS, CALIFORNIA

ENTREVISTA: MIGUEL ÁNGEL GARRO / FOTO: INK PR

■ **Al entrar al octágono del UFC** [Ultimate Fighting Championship] se busca intimidar desde el semblante en el rostro. Desde ahí puedes sacar ventaja contra un peleador.

■ **Para ganar tienes que estar encima**, asfixiar y no dar tregua.

■ **Se necesitan alrededor de dos meses** de entrenamiento intenso antes de una pelea, para llegar como roble al octágono. Esto incluye trabajo en el gimnasio, fondo atlético y sesiones de pelea con un sparring.

■ **En cada pelea**, cada vez que subo al octágono, siento igual de duros los golpes.

■ **Para mí se ha vuelto común** recibir golpes. Es la manera en que puedo sacar lo mejor de mí.

■ **La primera vez que perdí** contra Junior dos Santos, acepté con tranquilidad la derrota [fue también la primera de su carrera, en 2011]. Lo único que pensaba era en levantarme a esperar la revancha. Sabía que podía ganarle si llevaba a cabo un buen entrenamiento. Por fortuna lo logré... y con mucho dominio.

■ **Para la revancha contra Junior dos Santos** [en diciembre pasado, cuando ganó Caín] quería lucir más rápido y ligero. Entrené dos horas diarias en el gimnasio. No hubiera sido posible demostrar mi poder en ese combate de no haber sido por mi trabajo en el gimnasio. Me sentía entero física y mentalmente.

■ **La táctica contra Dos Santos** fue buscarlo todo el tiempo. No dejarlo respirar.

■ **He tenido contiendas complicadas**, pero, seguramente, mi victoria contra "Cigano" [como también se le conoce a Dos Santos] es la mayor alegría deportiva de mi carrera. Se lo prometí a mi esposa de regalo de Navidad. Y lo cumplí.

■ **Estoy preparado contra el rival que venga**. Mi objetivo será el mismo: ganar y retener mi cinturón. Junior dos Santos tiene que ganar otro combate para vernos la cara por tercera vez.

■ **Como estilo de pelea**, recurro mucho al kickboxing, al muay thai y al boxeo.

HIJO DE INMIGRANTES ILEGALES, OBTUVO LA CIUDADANÍA ESTADOUNIDENSE AL CASARSE EN EU. DEBUTÓ EN EL UFC EN 2006 Y PERDIÓ SU TÍTULO ANTE JUNIOR DOS SANTOS EN 2011. EN 1 MINUTO Y 4 SEGUNDOS, LO RECUPERÓ HACE UN MES.

■ **Otra de mis estrategias** es aplicar mucho forcejeo de sumisión.

■ **Cuando se somete al rival en el piso**, te ayuda mucho porque conectas muchos golpes en el rostro con el objetivo de rendirlo. [En la estadística de derribar a los rivales, Caín es el líder del UFC y por mucho es el más efectivo de los pesos pesados.]

■ **Horas antes de ingresar a la jaula**, previo a una pelea y a manera de ritual, salgo a correr para sudar y liberar tensión.

■ **Cuando no estoy dentro del octágono** le dedico todo mi tiempo a mi esposa, Michelle, y a mi hija, Coral.

■ **Creo que tanto los golpes como las patadas** que lanzo, tienen una buena dosis de *punch* en los luchadores que enfrento. Se trata de saber cómo combinarlos. [Velásquez también registra la mayor cantidad de golpes conectados por minuto en la historia del UFC.]

■ **Lo único que me motiva a levantarme de una caída** en la lona es ganar. No hay más. Mi familia es muy importante y tengo que salir a ganar para darles un buen futuro.

■ **Las artes marciales mixtas** son una profesión demandante. Me veo peleando hasta que mi cuerpo aguante. Ahorita tengo 30 años y no pienso mucho en el retiro.

■ **Quizá el mejor consejo que he recibido en mi vida es el de nunca rendirme**. Desde mis años como All-American Wrestler, cuando estudiaba en Arizona State, aprendí a nunca permanecer en el suelo.

■ **Yo nací en Salinas, California**, pero crecí en medio de una familia mexicana en Yuma, Arizona. Mi padre es sonorensé y me siento muy mexicano.

■ **Me tatué a la Virgen de Guadalupe**, que siempre me protege, porque mi madre me enseñó a creer en ella.

■ **La frase "Brown Pride"** [que tiene tatuada a lo largo del pecho y ha causado mucha polémica] significa "Orgullo mexicano". Quiero enseñarle a la gente que soy mexicano.

■ **No hay otra cosa en la que piense** antes de subir al octágono del UFC que no sea ganar y hacer que mi estrategia se imponga.

■ **El boom del UFC está creciendo** [en gran parte gracias a los campeonatos que ha logrado Caín recientemente] y sé que veremos cada vez más peleadores mexicanos y latinos en los octágonos. Estoy convencido de que existe ese potencial. Es cuestión de tiempo y de experiencia para que tengamos más peleadores arriba. ●

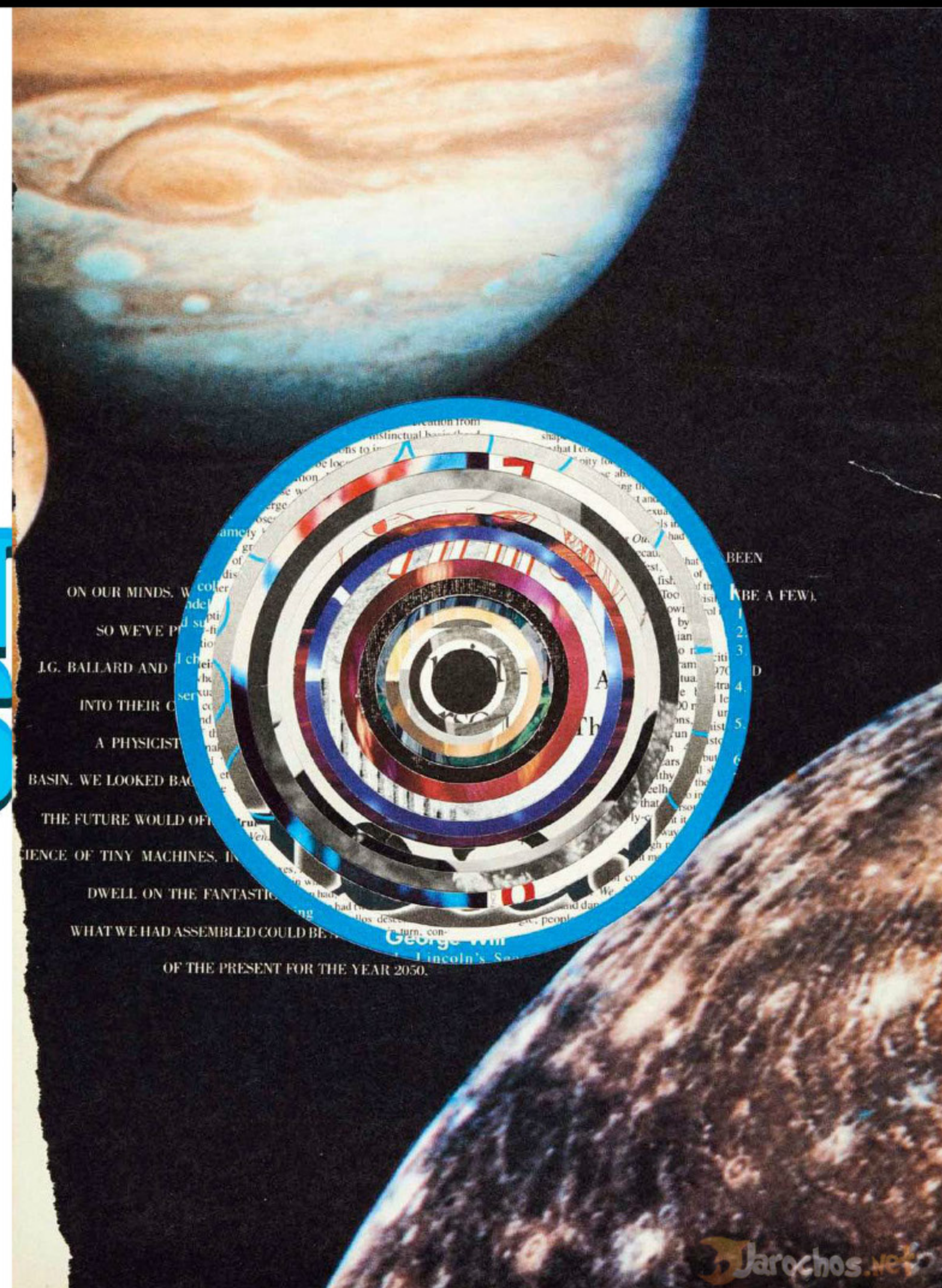


LA
MIRADA
MEDIÁTICA
DE

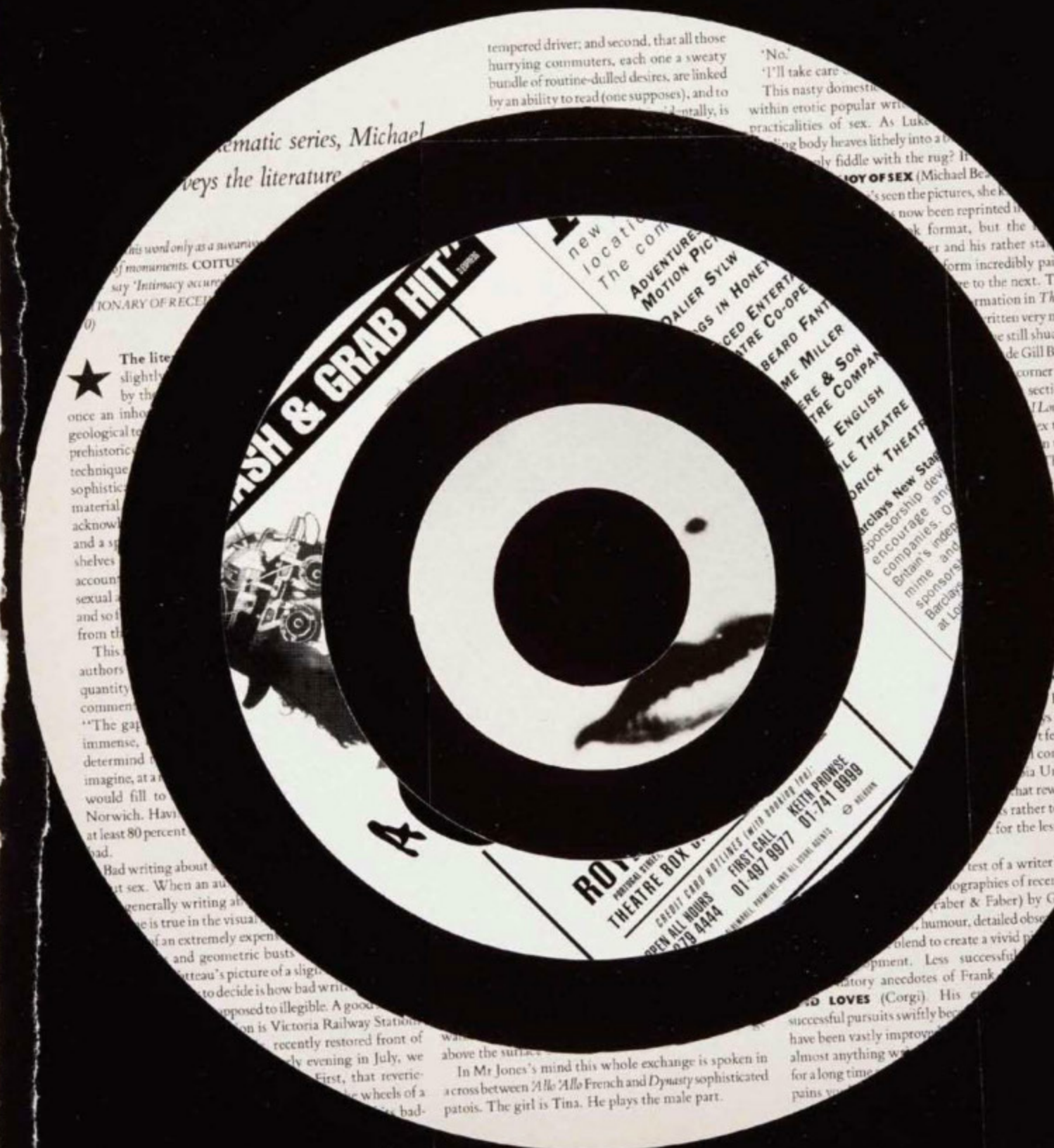
BENJAMÍN TORRES

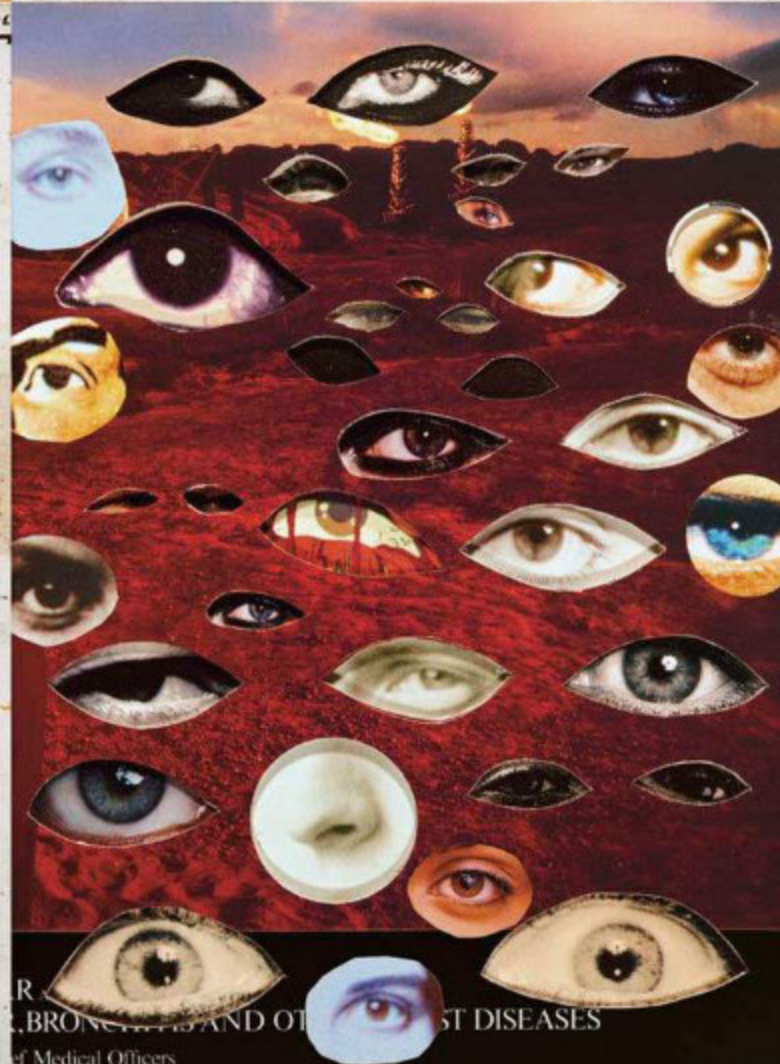
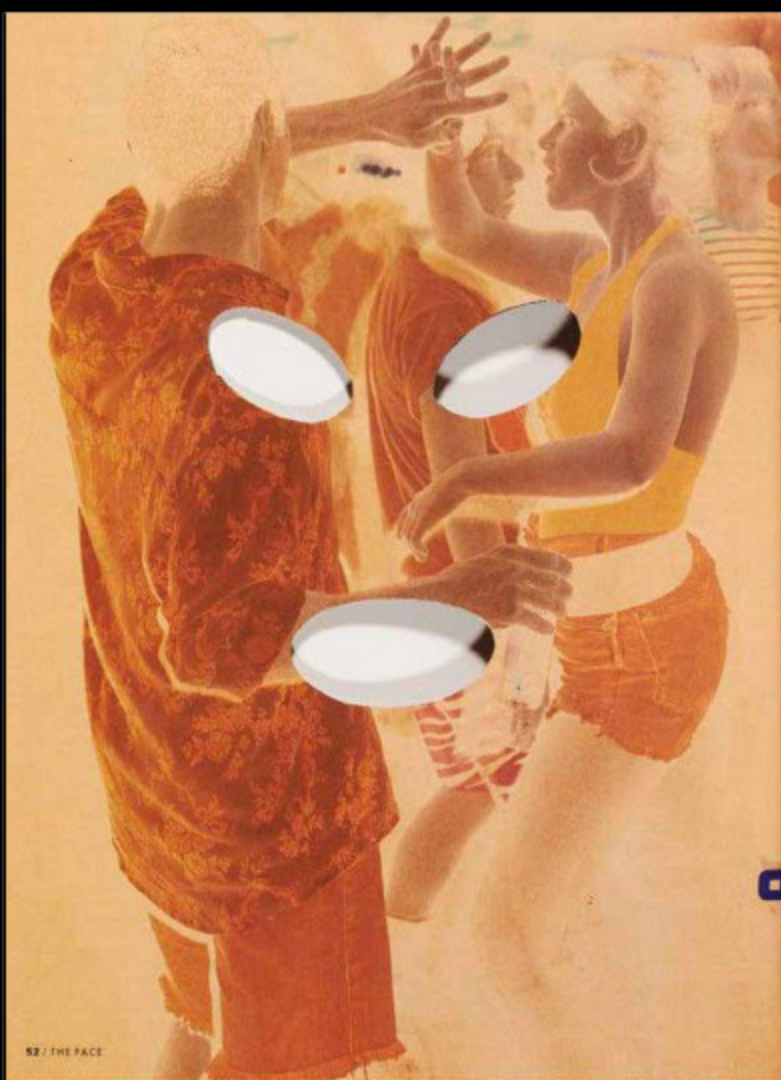
TEXTO
SANDRA
CERISOLA

LUZ OSCURA ES EL TÍTULO DE LA EXPOSICIÓN INDIVIDUAL QUE BENJAMÍN TORRES PRESENTARÁ DURANTE FEBRERO Y MARZO EN LA **GALERÍA HILARIO GALGUERA** DE LA CIUDAD DE MÉXICO. LA OBRA DE ESTE ARTISTA MEXICANO, NACIDO EN 1969, ES UN EJEMPLO DE LAS TENSIONES ENTRE EL ARTE Y LA CULTURA POP. SU INVESTIGACIÓN ARTÍSTICA SE HA **CENTRADO DURANTE AÑOS EN LA INFLUENCIA MEDIÁTICA** —PARTICULARMENTE MEDIOS IMPRESOS Y CONTENIDOS VISUALES— SOBRE EL INCONSCIENTE COLECTIVO. LA DIALÉCTICA DE IMÁGENES Y CONCEPTOS, ASÍ COMO LA YUXTAPOSICIÓN DE MATERIALES, REVELAN AL ESPECTADOR LA NATURALEZA FRAGMENTADA DE UNA EXPERIENCIA (POST)MODERNA. LA EXHIBICIÓN ESTÁ CONFORMADA POR 11 OBRAS DE GRAN FORMATO, Y EN LAS SIGUIENTES PÁGINAS DE **Esquire** PODRÁS VER **UN ADELANTO EXCLUSIVO**.



rit





E

El galerista Hilario Galguera reflexiona sobre la obra de Benjamín Torres, artista al que representa y que tendrá una exposición individual a partir del 9 de febrero en el recién remodelado espacio que Galguera posee en la Colonia San Rafael de la Ciudad de México (Francisco Pimentel 3). “Benjamín es de los pocos artistas del país que entiende realmente la conexión entre la producción de arte contemporáneo y el imaginario mexicano, entendido como una expresión espiritual más que una cuestión nacionalista o de territorios”, dice. La historia de Torres es interesante: se formó en el campo de la escultura antes de optar por la experimentación como la base de su trabajo. Encuentra su materia prima en la reinterpretación de elementos de la cultura del consumo mediante recursos técnicos como la apropiación y la intervención.

ESQUIRE: Para esta exposición destruiste la obra original y la reprodujiste en una impresión de gran formato. ¿Por qué tomaste esta decisión?

BENJAMÍN TORRES: Se trata de un valor que tuvo el arte, pero que ya dejó de tener. Es una posibilidad que siempre existe, dependiendo de la propuesta artística. El tema del original y la copia, la pieza única y la múltiple, es una constante en mi trabajo y me interesa mucho.

ESQ: Una de las ideas de Walter Benjamin es que surgen nuevas posibilidades artísticas cuando la cantidad se convierte en calidad, a partir de las técnicas de la reproducción masiva de imágenes. Tú destruyes el original y lo reproduces, pero sólo una vez. ¿Por qué en esta ocasión no decidiste utilizar el potencial de reproducción masiva?

BT: Ya lo hice en otros proyectos que consistían en rescatar imágenes que tenían el aspecto de reproducción masiva. Tomaba, por ejemplo, un volante —en ese momento adquiría un elemento de pieza única— y luego lo reproducía en ediciones de 2 mil o más y los regresaba a circular. Ahora, el aspecto de reproducción de imágenes está implícito en el hecho de que uso revistas, pero la obra ya no regresa al circuito comercial.

ESQ: ¿Por qué decidiste cambiar el formato original (tamaño carta) para presentar en tu

exposición obras de gran formato?

BT: Es un aspecto muy importante de la fuerza que tienen las imágenes bidimensionales, más allá del material. En estas piezas exploro también la posibilidad de aumentar formatos. La imagen nueva adquiere características que no tenían los collages, lo que convierte a la pieza nueva en algo distinto y único. Mi trabajo tiene que ver con los métodos que usan los músicos ahora: lo central, más que el collage, que sólo es una técnica que uso, es la edición, que es lo mismo que hacen los D.J.s. En este sentido el collage —el máster—, llevado a la reproducción digital de gran formato, tiene que ver con subir el volumen de la imagen.

ESQ: En otras ocasiones, tu obra se ha basado en el desmembramiento y reordenamiento de imágenes publicitarias que forman parte del imaginario y la identidad colectiva. En este caso, tu obra está hecha con otro tipo de imágenes que, sin embargo, siguen siendo de/re-codificadas.

BT: Siguen siendo imágenes de medios impresos, pero la obra ya no es un comentario directo sobre la naturaleza del mercado o la relación de la publicidad con el arte y cómo se inserta en un mercado. Ahora son imágenes más abiertas y evocativas con referencia a otros aspectos.

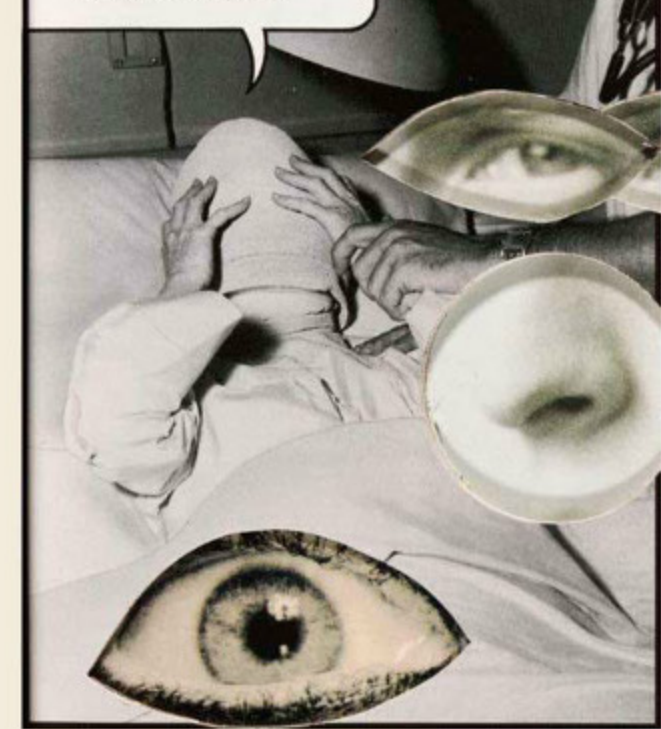
ESQ: En ocasiones, en vez de collage es decollage, en especial de los ojos y la cara. ¿Cómo funcionan las ausencias y yuxtaposiciones de imágenes? También para el título de la muestra, *Luz Oscura*.

BT: *Luz Oscura* tiene que ver con el hecho de conciliar contrarios, una dialéctica de conceptos opuestos que siempre ha estado en el centro de mi trabajo. Hay ausencias y presencias a partir de la recomposición de rostros y cuerpos; es decir, están los contenidos, pero de manera diferente en imágenes ambiguas.

ESQ: Los ojos aparecen constantemente en tu obra. ¿Tienen que ver con tu preocupación por medios impresos y cultura visual?

BT: Sí, tiene que ver con cómo accedemos a las imágenes, pero el aspecto que más me interesa es el deseo a través de la vista y la forma en que éste se genera; es decir, las dinámicas de seducción de la publicidad y la imagen. Me interesa cómo operan el observador, el objeto de deseo y la imagen a través de la vista. Cuando el observador es consciente puede romper con esta dinámica y tensión.

QUICK ! GET THESE BANDAGES OFF!
I WANT TO SEE!



Obras:

Pág 93:

Para el año 2050,
2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
193.58 x 155 cm

Págs 94 y 95:

PRT, 2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
175 x 310 cm
Díptico

Pág 96, arriba:

Luz negativa,
2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
209 x 155 cm

The peek, 2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
204.6 x 155 cm

Pág 96, abajo:

Nothing feels like...
2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
195 x 155 cm

Tierra baldía, 2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
205 x 155 cm

Pág 97:

Blitz 97, 2012-2013
Inyección de tinta sobre
papel de algodón
190.4 x 155 cm

Por Scott Raab

PHILIP SEYMOUR LA LEY DE HOFFMAN

El ganador del Oscar por *Capote* habla sobre su nueva película, *The Master*, el anonimato, las dietas y por qué no dejará que sus hijos vean *Boogie Nights* hasta que cumplan 40 años.

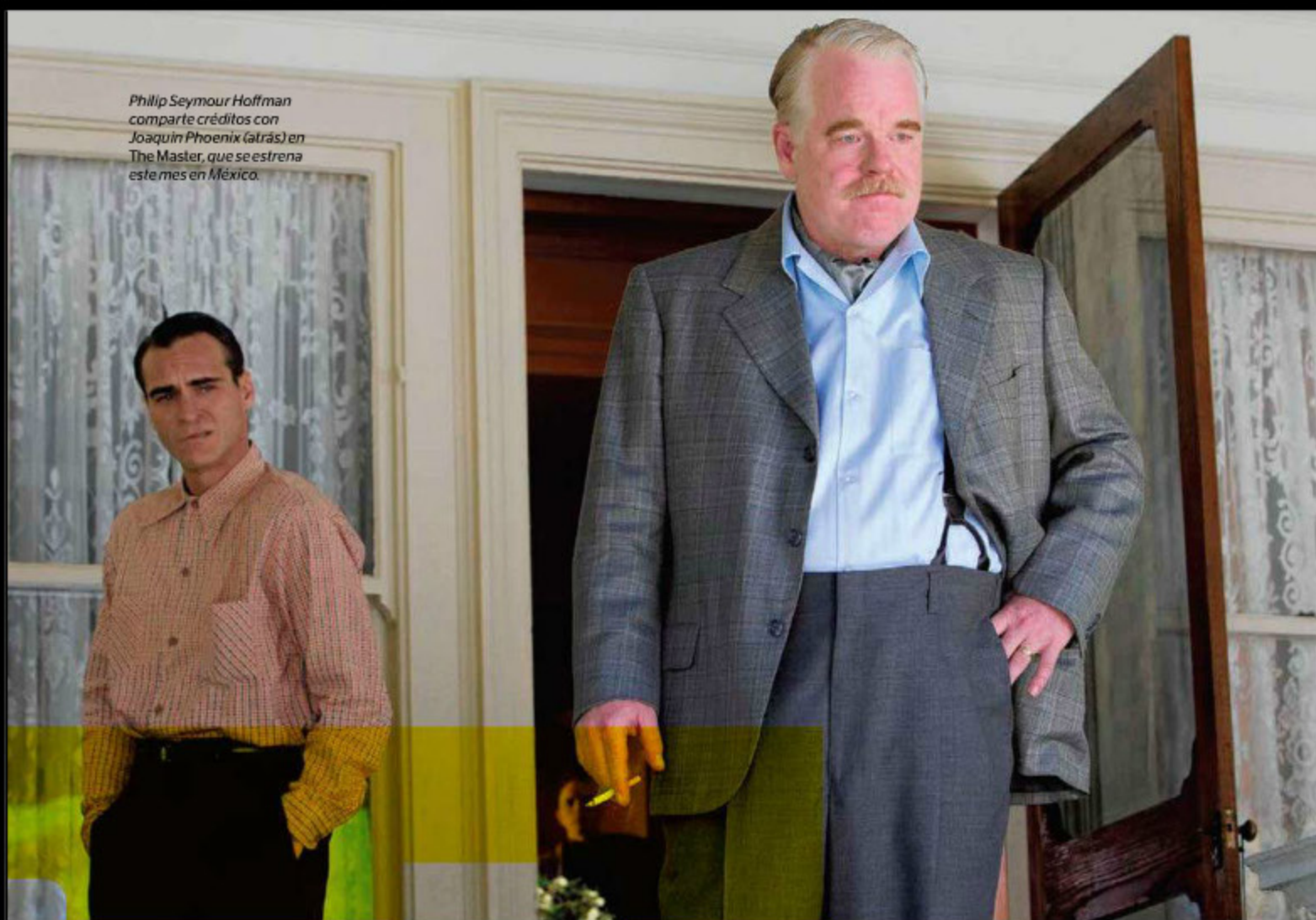
98 | FEB | 13

FOTO: GETTY IMAGES



3. Jarocho.net

Philip Seymour Hoffman comparte créditos con Joaquín Phoenix (atrás) en *The Master*, que se estrena este mes en México.



Estamos en el Café Cluny, en el West Village de Manhattan, en un horario extraño que se presta para una comida tardía. Philip Seymour Hoffman se presenta con ese rostro duro e inconfundible que ha marcado su carrera en cintas como *The Big Lebowski*, *Moneyball* y, ahora, *The Master*. El actor tiene mucho que decir.

SCOTTRAAB: ¿Prefieres sentarte en dirección al lugar o viendo a la pared?

PHILIP SEYMOUR HOFFMAN: Si quieres puedes sentarte viendo hacia el lugar.

SR: Vi *The Master* apenas este lunes por la noche. ¿Tú ya la viste?

PSH: He visto partes.

SR: Es intensa y bella. Cuando salí de la proyección privada hacia Times Square estaba realmente sorprendido.

PSH: Paul Thomas Anderson es un director incomparable.

SR: ¿Crees que los practicantes de la Cienciología se sientan molestos con la premisa que propone la película?

PSH: No tengo idea. Obviamente no es una película sobre Cienciología. Cualquiera que la vea se dará cuenta de eso. Pero creo que se intentó tratar el tema. La cinta es sobre muchas cosas. He estado involucrado en ella desde hace tres años, así que la veo de manera diferente.

SR: Tres años es mucho tiempo.

PSH: Es el mejor camino para hacer una película. Es la manera en la que ensayas, la desarrollas, trabajas con el escritor y el director, hablas y bromeas. Finalmente



El actor encarna a un veterano de guerra que regresa a casa con incertidumbre sobre su futuro.

llega el momento de filmar y estás en sintonía con todo lo demás. Hacer cine es difícil cuando no tienes ninguna relación con el director y sólo llegas al set. Entonces realmente sólo eres un asalariado. Pero eso no sucede mucho conmigo, tengo mucha suerte en eso. [Al mesero] Le pido la ensalada frisée con pollo.

SR: Yo le pido lo mismo. [A Hoffman] ¿Ya estás trabajando en otra cosa?

PSH: Sí, tengo varios proyectos que se estrenan próximamente.

SR: Vas a salir en la nueva de *The Hunger Games*.

PSH: Sí, eso. Con suerte y también en otra película en Alemania.

SR: ¿Vives por aquí?

PSH: Sí, vivo por aquí.

SR: ¿Estás en el directorio telefónico?

PSH: Ni idea, tal vez.

SR: Hay un Philip S. Hoffman que está en el directorio.

PSH: Puede que sea alguien más.

SR: No iba a llamar.

PSH: Sólo lo digo porque hay otro tipo que se llama Philip Hoffman. Por eso tengo mi otro nombre, porque hay otra persona en el sindicato que tiene el mismo nombre.

SR: ¿Estás bien con eso?

PSH: Sí, estoy bien.

SR: Estaba esperando entrevistar a Philip Baker Hall y me tocaste tú. No, es broma. Pero amo a ese tipo.

PSH: Pero cuando dices que es broma, antes de que acabes la broma...

SR: Es que a la mitad de la frase pensé que podrías sentirte insultado.

PSH: Pero me gusta Philip Baker Hall.

SR: Recientemente te vi en *Death of a Salesman*, en Broadway. Ese debió ser un trabajo muy pesado.

PSH: Sí, fue un trabajo muy pesado. En ese tipo de obras de teatro, debes llegar a lugares específicos para que la gente llegue ahí contigo. Es difícil. Es una labor ardua. Esos son trabajos pesados.

SR: Físicamente y espiritualmente.

PSH: Tienes que estar listo. Y, sin duda, debes querer hacerlo.

“La gente quiere que te quedes en tu esquina la mayor parte del tiempo. Pero tú quieres cambiar, ¿sabes? Todo mundo busca cambiar”.

SR: Algo como *Mission: Impossible III* debe de ser menos agotador.

PSH: Hay cosas que son menos agotadoras. El teatro es lo más demandante. Pero actuar bien siempre es difícil, sin importar el proyecto.

SR: ¿Alguna vez intentas hacer algo que consideras menos demandante desde un punto de vista emocional?

PSH: Nunca tomo decisiones basadas en eso. Así es como salen las cosas. También dirijo y hago otras cosas, así que puedo tomarme un descanso de la actuación... Algunas personas siguen regresando sin

parar a ese tipo de papeles. No creo que tengan hijos.

SR: En *The Master*, el nivel de intensidad con Joaquín Phoenix es impresionante. ¿Cómo haces para no llevarte eso contigo al dejar de filmar?

PSH: Es lo que hacemos, así que sabemos que se trata del trabajo, de la película, de la historia y de los personajes. Pero actuar es algo muy personal. Con suerte la gente con la que trabajas tiene esa misma opinión saludable y así no se convierte en otra cosa. Pero lo que es seguro es que vives una experiencia común. Si estás en medio de una escena, es muy duro, pero con suerte acabas las cosas antes de la comida para relajarte.

SR: ¿Escribes alguna cosa?

PSH: No, en realidad no soy guionista. Tal vez algún día lo haga. He dejado eso de lado, pero sí me gusta escribir.

SR: Siempre me sorprende la gama de talentos que tiene la gente.

PSH: La gente quiere que te quedes en tu esquina la mayor parte del tiempo. Pero tú quieres cambiar, ¿sabes? Todo mundo busca cambiar.

SR: Creo que tienes que hacerlo.

PSH: Ha sido un tema menos importante para mí, porque desde muy joven he estado haciendo otras cosas. He dirigido y producido. Ves a la gente que tiene mi

edad [45 años] y te das cuenta de que quieren hacer otra cosa y se les dificulta. [Raab se toma una pastilla.]

SR: Terapia de reemplazo de nicotina.

PSH: Sí, yo lo dejé hace un año.

SR: Soy adicto a esto desde hace tiempo.

PSH: ¿Qué es?

SR: Dos miligramos de nicotina. Soy adicto a ellas. Me pasa lo mismo con la comida.

PSH: Estoy de acuerdo contigo. No sabes la cantidad de kilos que subí haciendo *Death of a Salesman*. Los estoy tratando de perder. [Al mesero] ¿Me traería un macchiato doble?

SR: [Al mesero] Sólo café. Americano. [A Hoffman] ¿Cuánto subiste de peso para Death of a Salesman?

PSH: No subí de peso para el papel. Lo subí mientras hacía la obra. He bajado algo desde que terminé, pero tengo que bajar más todavía. No puedo tener esos kilos extra. Mis rodillas y caderas están jodidas.

SR: Me acabo de comprar una caminadora.

PSH: No estoy haciendo tanto ejercicio como me gustaría, pero es más por la comida. El peso se va, ¿sabes? Si dejas el pan y el pastel, en verdad se va. Funciona.

SR: Y tienes más energía.

PSH: Cuando me preparaba para *The Master*, perdí mucho peso. No me había sentido así de bien en mucho tiempo.

SR: ¿Bajaste a menos de 90 kilos?

PSH: No, 90 es mi peso.

SR: Eres un tipo robusto.

PSH: Así es como nosotros, los Hoffman, estamos hechos. Mi peso ideal son 93 kilos. Cuando hice *Capote* estaba súper delgado. Fue el único momento en el que tenía el abdomen marcado. Pesaba 88 kilos. ¿Te lo imaginas? Mido 1.77 metros, es una locura.

SR: La última vez que hablé con mi madre, me preguntó: "¿A quién vasa entrevistar ahora?". Le dije: "A Philip Seymour Hoffman". Y me dijo: "¿A quién?". Le hablé de *Capote*. "Carajo, ganó el Oscar", le dije. Tiene ochenta y tantos años y vive en Cleveland, pero sí ve películas. Es increíble que con esa carrera hayas logrado mantener cierto anonimato.

PSH: Pienso mucho en eso. Siento que se está terminando, entre más viejo me vuelvo. Soy menos anónimo que antes. Y hoy en día es muy fácil ver cosas. En los últimos cinco años nuestras imágenes —la tuya, la de todos— están donde sea. No es que la gente vea más películas. Es que las imágenes tienen más exposición. Va a ser mucho más difícil pasar desapercibidos para los actores jóvenes que apenas empiezan. Nadie puede esconderse.

SR: No sé si muchos actores jóvenes quieren pasar desapercibidos.

PSH: Hay gente que no quiere eso, pero otros que sí. Va a ser difícil para aquellos que quieran ser discretos, no hay manera de evitarlo. Y lo digo por los actores y la gente en general. Están tuiteando sobre todo el mundo.

SR: ¿Lees las reseñas sobre tu trabajo?

PSH: A veces me gusta saber cómo andan las cosas, porque toda la demás gente

"Lo que vives con otro actor en un buen filme o en una obra de teatro, si está bien escrito, se convierte en algo muy íntimo".

lo hace, en especial si estoy haciendo una obra de teatro. Quiero saber qué está pensando el público, sea positivo o negativo. Así que tomo la temperatura ambiente y luego me detengo. Leo un par de reseñas, medio veo otras dos y, de repente, me detengo. Después ya no me quedan ganas de hacerlo, sea la respuesta buena o mala. Mezclada, mala, buena, todas te hacen sentir de la misma manera. Por ello debes detenerte. Porque, a final de cuentas, ninguna de ellas te hace sentir bien. Le estás pidiendo a mucha gente que sea responsable con tus sentimientos cuando no lees nada. "No sé a qué te refieres, no lo leí. No lo sé". Digo, por favor. Hay demasiada gente con la que tengo que interactuar y no quiero que se preocupen por herir mis sentimientos.

SR: Dijiste sobre *Magnolia*: "Es una de las mejores películas que he visto y me pelearé en un duelo a muerte con cualquier persona que diga lo contrario".

PSH: Es verdad, esa película es un orgasmo de placer. Un placer filmado.

SR: Sobre todo Jason Robards. Vivió intensamente. Bebió intensamente. Y ese fue el final para él.

PSH: Ese fue el final. Fue la última cosa que hizo. Ese discurso que da era tres veces más largo en papel. Era un monólogo de ocho páginas. Impresionantemente largo. Recuerdo que llegó al set y necesitaban un rollo [para la cámara de cine] de 20 minutos para captar esa escena, porque era lo que pensaban les iba a tomar para hacerlo. Y él lo hizo todo completo. No pidió que le soplaran ni una línea. *Boom*. Me voltee a ver a Paul y estaba estupefacto. Guau, no sólo lo hizo muy bien, sino que en ese momento él no estaba bien.

SR: Paul [Thomas Anderson] tiene un ojo agudo para el talento. Entiendo la cosa de reconocer el talento, pero reunirlos y dejar que suba y que tenga vida propia, ¿cuánta gente puede hacer eso?

PSH: La gente que es honesta consigo misma puede hacer eso. Creo que Paul

es muy honesto. Debes serlo y tener humildad sobre la naturaleza humana y entender que no se trata de ti al final del día. Él sí sabe para qué es bueno. Y para lo que es bueno es quizá mejor que ninguna otra persona.

SR: ¿Estás al tanto de la reacción de Art Howe [el antiguo mánager de los Oakland Athletics] sobre tu interpretación de él en *Moneyball*?

PSH: Sí, no está muy contento. Espero un día tener la oportunidad de conocerlo y decirle: "Escucha Art. Realmente no te interpreté, ¿está bien? Debiste de haber retirado tu nombre de la cinta".

SR: Hicieron eso con [Paul] DePodesta, el personaje de *Jonah Hill*.

PSH: No era un papel tan amplio como para representar quién es Art Howe. Así que tuve que hacer el trabajo. Yo fui una herramienta. Tenía que representarlo de cierta manera para crear un problema. Pero sabía que no había forma en que pudiese representar quién es Art Howe con lo que estaba escrito ahí. Así que él tiene todo el derecho. Debe saberlo. "Art, sé que no es una representación justa de ti como persona. De ninguna manera. La historia era sobre otra cosa".

SR: He leído que odias la idea de cantar.

Pero en *Magnolia* y en *The Master* cantas.

PSH: Cantar me pone muy nervioso, a pesar de que es perfecto para la escena de *The Master*. Fue un momento muy angustiante. Recuerdo que practique esa canción sólo para aprender a cantarla y no tener que pensar en la escena. Me da mucha ansiedad. Puedo entonar, pero tengo respeto y admiración por la gente que canta frente a dos mil personas. Me sorprende mucho. Es ponerse en una situación bastante vulnerable.

SR: ¿Hacer una película como *The Master* crea el mismo tipo de vulnerabilidad a pesar de que no estás sobre un escenario?

PSH: Lo que vives con otro actor en un buen filme o en una obra de teatro, si está bien escrito y tiene algún significado para

ambos, se convierte en algo muy íntimo. Sí. Es como decir: "Estoy aquí para ti y tú estás aquí para mí". Y te estás empujando mutuamente, en silencio, hacia adelante y hacia arriba. Nunca volverás a ver a esas personas de la misma manera por el resto de tu vida. Pueden pasar 10 años sin que vea a Joaquin Phoenix, a John Reilly [la coestrella de Hoffman en la obra de teatro *True West*] o a Andrew Garfield [su coestrella en *Death of a Salesman*], y cuando los veo la conexión es inmediata —y esa conexión puede ser incómoda—, pero en definitiva estará marcada por el hecho de que hicimos algo juntos que no haré con el 99.99999 por ciento de la gente. Aun cuando sean de mi familia. Los actores realmente buenos llegan a ese punto, y Joaquin es sin duda una de esas personas.

SR: Se ve más grande, más flaco, como un ser humano diferente.

PSH: Era una persona diferente mientras estábamos filmando. Su compromiso no tiene límites.

SR: Espero que no te importe si reviso mis notas. Sólo quiero asegurarme de que no estoy dejando nada importante fuera.

PSH: No, por favor, adelante. Me voy en cinco minutos, así que está cool.

SR: Oh, mi cita favorita tuya: "No es fácil amar a algo tanto como amas a tus hijos".

PSH: De lo que me di cuenta cuando me convertí en papá es por qué algunos padres se quedan y otros se van. El amor y la responsabilidad que sientes... entiendo por qué algunos se van. Piensan: "Nunca la voy a librar". Porque pone toda tu vida en perspectiva. Esa ha sido mi experiencia.

Estoy seguro de que hay gente cuya relación con sus hijos es diferente.

Mis hijos son sólo, mmm, son buenos. Son muy buenos hijos, hombre.

SR: ¿Los dejarás ver *The Hunger Games*?

PSH: No lo sé, tal vez.

SR: ¿Boogie Nights?

PSH: No, no. Dios, no. No puedes dejar que vean cómo Little Bill se vuela la cabeza. Esa película es terrible desde ese punto de vista. Te sorprende cada vez que la ves. "¡Se me había olvidado!". Se te olvida lo desconcertante que resulta *Boogie Nights*.

SR: Vete, vete. No te quiero retener.

PSH: Vamos a...

SR: No, no. La revista paga. Muchas gracias, fue un placer conocerte.

PSH: Gracias. El placer fue mío.

SR: Mantenlo así.

PSH: Lo intentaré. 



Recientemente Philip Seymour Hoffman encabezó, junto con Andrew Garfield, la obra teatral *Death of a Salesman*, en Broadway.

Por el Oscar

Gracias a *The Master*, Philip Seymour Hoffman fue nominado por cuarta vez en su carrera al Oscar; lo ganó en 2006 con *Capote*.

El dossier Esquire PHILIP SEYMOUR HOFFMAN

Fecha de nacimiento: 23 de julio, 1967.

Nació y creció en: Fairport, Nueva York, afuera de Rochester.

Pareja: Mimi O'Donnell (desde 2002 a la fecha).

Hijos: Tres.

A qué edad sus hijos podrán ver su trabajo: "No creo que haya hecho algo que mis hijos puedan ver antes de que cumplan 40... Hice una voz en una cinta animada, *Mary and Max*... Hay un tipo que se suicida en ella... La única película animada que hago y es para adultos".

Película favorita: *Bad News Bears*.
Lo que dijo el ex mánager de los Oakland Athletics sobre cómo lo retrató Hoffman en *Moneyball*:

"Philip Seymour Hoffman no se parece físicamente a mí en nada. Estaba pasado de peso. Y la manera en que me retrató fue muy decepcionante y quizá a 180 grados de quien soy realmente".

La opinión de Hoffman: Está de acuerdo (ver entrevista).

Equipo favorito de beisbol: Los Yankees. Los veía con sus abuelos.

Descripciones de su apariencia física por reporteros: "Llegó vestido como si hubiese dormido en el parque". "Sin rasurar, manchado de nicotina". "Su comportamiento y apariencia son tan esencialmente normales, que parece imposible que haya interpretado a una gama tan vasta de personajes que son todo menos normales."

Número de películas de Paul Thomas Anderson en las que ha aparecido: Cinco.



★★★★★ ★★★★★

EL TEATRO DEL DOLOR

POR TOM JUNOD

La temporada de la NFL que recién finalizó estuvo marcada por las lesiones. Todo el mundo ha hablado del asunto: expertos, columnistas y hasta los directivos de la liga. Las únicas voces que no habían sido escuchadas son las de los jugadores. Hasta ahora.

104 | FEB | 13



FOTOS: EFE, GETTY IMAGES, AP

Jarochos.net

LA RODILLA IZQUIERDA ME HA ESTADO DOLIENDO TODA LA SEMANA. NO SÉ POR QUÉ. NO ME GOLPEARON AHÍ EN EL ÚLTIMO JUEGO. Y LA DERECHA COMENZÓ A DOLERME JUSTO DONDE ME GOLPEARON EL NERVIIO. CUANDO TRAIGO LAS RODILLERAS, ME DUELEN TODAVÍA PEOR. CUANDO EMPIEZO A MOVERME, LOS MÚSCULOS Y TENDONES DE MI PIERNA SE TENSAN TANTO, QUE SIENTO QUE SE VAN A DESGARRAR. Y TENGO LA ESPALDA BAJA MUY LASTIMADA; POR ALGUNA RAZÓN, MI HOMBRO DERECHO HA PERDIDO MOVILIDAD. CONSTANTEMENTE ME TUERZO EL TOBILLO DERECHO; EL IZQUIERDO ESTÁ MUY DÉBIL. ME CUESTA REACCIONAR AL MOVIMIENTO. DIGO QUE ME CUESTA, PERO EN REALIDAD ES “CASI IMPOSIBLE”. NO DUERMO BIEN, ME SIENTO ESTRESADO, Y EL DÍA DEL JUEGO DEBO TOMAR MILES DE MEDICAMENTOS...

—Fragmento del diario de un jugador de la NFL que busca dejar a sus hijos, por escrito, un recuento del dolor que ha sufrido.

EN 2009, Willis McGahee, en ese entonces corredor de los Baltimore Ravens, recibió un pase en el juego de campeonato contra los Pittsburgh Steelers. McGahee, conocido desde sus días en la Universidad de Miami por su habilidad con el balón, salió del *backfield* y se colocó 10 yardas adelante de la línea de golpeo. Atrapó el ovoide y corrió a toda velocidad. Ryan Clark, profundo de los Steelers, lo estaba esperando. Era una jugada clave de un partido clave. Los Steelers se habían puesto arriba 23-14, gracias a una intercepción de Troy Polamalu. Los Ravens tenían el balón en su yarda 26, en segunda y seis, hacia el final del último cuarto. McGahee nunca llegó al primero y diez. Clark se agachó y lo golpeó. Fue un golpe alto, pero legal. El defensivo cayó sobre su costado, tapándose las orejas como para detener el zumbido en sus oídos. El ofensivo cayó de espaldas y quedó inmóvil.

“¡Qué fuerte golpe! ¡Balón suelto! Recuperado por Timmons. Ryan Clark está en el suelo, igual McGahee. ¡Balón para Pittsburgh!”

No era una situación desconocida para McGahee. Seis años antes, en su último juego como universitario, sufrió una lesión calificada de “grotesca”, que siempre aparece en internet al buscar las peores lesiones deportivas de la historia. Ahora le tocaba sufrir una de las clásicas colisiones de la era moderna de la NFL, una época que es el resultado de una combinación de atletismo llevado hasta el límite de las capacidades humanas, el desarrollo continuo de la neurociencia y las historias de terror sobre jugadores retirados que, en edad madura, acaban deprimidos y con demencia. “Cuando hay un golpe de tal magnitud, tratas de acercarte al jugador de inmediato”, dice Anthony Yates, jefe del equipo médico de los Steelers durante los últimos 30 años y ahora presidente de la NFL Physicians Society. “Esperas que sólo sea una conmoción, que no pase de ahí”.

Ryan Clark salió del campo con una conmoción cerebral, mientras que Willis McGahee fue inmovilizado en una camilla y retirado del estadio. Los Pittsburgh Steelers ganaron ese partido contra Baltimore y, más adelante, el Super Bowl XLIII.

Hablé con McGahee hace poco. Ahora juega para los Denver Broncos y se recupera de un desgarre en el ligamento de la rodilla (MCL, por sus siglas en inglés). Con las lesiones en la NFL como un tema cada vez más presente, quería platicar con alguien cuya carrera ha sido definida por lesiones conocidas por todo mundo.

Pero McGahee no lo ve de esa manera. “Las lesiones no han sido parte de mi carrera”, afirma. “Sólo me he lastimado un par de veces, en un partido universitario y otra como profesional”.

—Claro, pero esa segunda lesión contra los Steelers...

—Me refiero a la de ahora, al MCL.

—Entonces, ¿no consideras una conmoción como una lesión?

—Así la consideran. Pero sufrir una conmoción y lastimarte la rodilla son cosas muy distintas. De la conmoción te recuperas.

Willis McGahee fue noqueado en ese partido. Pero no le parece una lesión porque, como todos los jugadores de la NFL, se considera un experto en lesiones y porque no requirió rehabilitación. Tampoco puso su carrera en peligro. No lo separó de su equipo. Y, sobre todo, no le dolió.

“LOS FANS básicamente no saben nada”, dice Ryan Clark, cuando le pido que me hable de su experiencia con las lesiones. “Sólo ven lo que pasa en el campo y nada más. No saben del esfuerzo, de la rehabilitación ni de lo que significa levantarte de la cama el lunes. Muchas lesiones ni siquiera se reportan, porque no te llegan a sacar del campo. Cuando me preguntan, ‘¿Te sientes bien?’, la verdad es que no. Nunca te sientes bien. Cuando comienza la temporada, dejas de sentirte bien. Se convierte en tu estilo de vida. Se vuelve lo normal. Es distinto del trabajo en un banco. Si un empleado se sintiera como yo, no saldría de la cama. Faltaría a la oficina”.

“Nuestro punto de vista se basa en nuestro propio dolor”, dice un veterano que lleva un registro de sus golpes en un diario. Lo llamaremos *N*, de ahora en adelante. “¿Qué otra perspectiva podemos tener? Nos han dicho desde niños que nunca estás tan lastimado como para no poder jugar. Así que cuando la gente que no tiene que ver con el fútbol americano me pregunta cómo me siento, es difícil responder esa pregunta. Pueden verlo como un signo de debilidad. Y a nivel profesional, es mejor no decir cómo te sientes, porque cualquiera se quedará con tu trabajo”.

Este texto trata sobre la perspectiva del dolor. Para los fans, las lesiones son, como los anuncios, inevitables en los partidos y advertencias de que la integridad de los jugadores está en riesgo. Para los apostadores y los entusiastas del *fantasy football*, son datos; para los columnistas deportivos, son valiosa materia narrativa. Sin embargo, para los jugadores, las lesiones son una realidad

cotidiana. Experimentadas frente al público y sufridas en privado, las lesiones son un tema que buscan eliminar de sus pensamientos; aunque hablan de ellas en el vestuario, les avergüenzan; no les gusta recordarlas, pero nunca las olvidarán.

De acuerdo con un estudio de la liga, los casi dos mil jugadores activos en los 32 equipos sufrieron cerca de 4 mil 500 lesiones en 2011. Se trata de lesiones que no sólo causaron dolor, sino que les costaron a los jugadores semanas de inactividad. No fueron simples raspones, rasguños y moretones, sino conmociones, ligamentos desgarrados, tendones de Aquiles rotos, esguinces de tobillo, codos con hiperextensión, fracturas del metatarso, dedos con dolor crónico, columnas vertebrales contraídas o con hiperextensión, tendones y músculos desgarrados, además de diversas torceduras, contusiones y hernias.

Me sorprendió que los jugadores con los que conversé para escribir este reportaje hablaran de manera tan abierta sobre sus lesiones y su mundo privado de dolor. Hablaban sin quejarse; de hecho, hicieron enormes esfuerzos para asegurarse de no sonar quejumbrosos. Todos sabían en lo que se metían, como me lo aseguraron, y todos saben que en su vejez “van a estar locos”, como dice Ryan Clark. “Tenemos *coaches* que son ex jugadores y ninguno de ellos quedó bien”. Pero quieren que la gente se entere de que, en palabras de *N*, “es un juego de locos”, y eso tiene que ver con que, cuando el dolor es la perspectiva de la que partes, tu punto de vista se vuelve sesgado. La primera regla por la que se rige la NFL la enuncia bien Ed Reed, *safety* de los Baltimore Ravens: “Es diferente estar lastimado a tener una lesión. Ése es el punto de partida”.

Pero, cuando realmente estás lesionado, ¿cómo lo sabes?

NO SABES Al menos nos siempre. “Muchas veces no sabes exactamente en qué momento

se produjo la lesión, porque estás tomando medicamentos como Toradol (ketorolaco) o algún otro antiinflamatorio, así que no lo percibes”, explica el mariscal de campo de los Tennessee Titans, Matt Hasselbeck. “Puede que te estén tratando por una lesión anterior, como una torcedura de tobillo, y por eso estás tomando Toradol, así que te sientes un poco mejor. Además, estás en plena descarga de adrenalina, así que sientes algo de dolor cuando te lastiman, pero no tomas total conciencia de la lesión. Puede que no te duela sino hasta el día siguiente. Estás mentalmente programado para jugar, pase lo que pase, a menos que te resulte imposible. Y lo normal, en mi experiencia, es que cuando sales del terreno de juego por lesiones, el preparador físico o el médico del equipo se acercan y te dicen: ‘No has movido el brazo en 30 segundos, ¿qué pasa?’. Y tú contestas: ‘No pasa nada. Estoy bien’”.

Pero en la NFL hay más cosas en juego. Tal es el caso de Ed Reed, que no sólo es el jugador que más yardas por intercepciones ha obtenido en la historia de la liga, sino que es conocido por poseer una aguda conciencia de su cuerpo. “Siempre le digo a los jugadores más jóvenes que cuiden su cuerpo, es su empresa. Así le llamo, porque eso es para nosotros: nuestro activo”. Reed es atendido por su médico personal, en lugar del médico general del equipo, y aconseja a sus compañeros que hagan lo mismo. Estudia neurología, de la misma manera en que estudia a los *quarterbacks*, y dice que a veces tiene premoniciones sobre lesiones antes de los partidos. “He tenido la sensación. Ya sabes, simplemente el día no va bien. Se siente como uno de esos días malos. Tengo que tener más cuidado en esos casos”. Y cuando lo derriban, se toma su tiempo para levantarse. “Hay quien dice, ‘cada vez que Ed entra en una jugada, acaba en el suelo’. Bueno, es porque algo me pasó. Y ahí tirado me reviso a mí mismo”.

Sin embargo, ha pasado su carrera tanteando la delgada línea que separa los golpes de las lesiones. Sufrió una torcedura en la parte alta del tobillo, que al final resultó ser una fractura. Se →



Uno de los choques más devastadores en la historia de este deporte fue entre Willis McGahee, de los Ravens, y Ryan Clark, de los Steelers, en 2009 (la descripción está en el texto principal). McGahee declaró que no la considera una lesión, porque no se ausentó ningún juego.

“MUCHAS LESIONES NI SIQUIERA SE REPORTAN PORQUE NO TE LLEGAN A SACAR DEL CAMPO. CUANDO ME PREGUNTAN ‘¿TE SIENTES BIEN?’, LA VERDAD ES QUE NO. CUANDO INICIA LA TEMPORADA, DEJAS DE SENTIRTE BIEN. SE CONVIERTE EN TU ESTILO DE VIDA. SE VUELVE LO NORMAL”.

← lastimó las costillas hace unos años y “me duelen hasta hoy”. Ha jugado durante “los últimos cuatro o cinco años” con un nervio comprimido. Hace dos años, contra Pittsburgh, sintió “una punzada” en la cadera, “y en el siguiente partido me lastimé justo ahí”. ¿En qué era distinta la lesión de la punzada inicial? “Supe que algo andaba mal con mi cadera. Nunca antes había sentido algo así. Era algo diferente. Como la picadura de una abeja, que llega de la nada, pero multiplicada por 10 o por cien”.

Entonces sí fue una lesión. Y calificó como tal por la única razón que cuenta de verdad: no podía jugar. Tuvo que escoger entre cirugía y rehabilitación. Prefirió la segunda. Estuvo fuera de juego durante “unas cuantas semanas” y luego intentó volver en un partido contra Green Bay. “Fue una decisión apresurada. La lesión afectaba mi juego”. Tuvo que quedarse en la banca por una semana más. Y regresó. “Y, por supuesto, tuvieron que hacerme una cirugía reconstructiva al final de la temporada”, dice, como si fuera una ocurrencia de último momento.

Terminó jugando con una lesión en el hombro. Su equipo tuvo que pagar una multa al principio de la temporada por no reportarla. “Duele bastante”, dice. Pero sí jugó porque es mejor, aun lastimado, que su sustituto (aunque esté sano) y le ayuda más a su equipo en el campo que en la banca. Juega porque puede hacerlo y porque —a pesar de toda la atención que ha despertado el asunto de las lesiones y de todos los cambios que enfrenta la NFL— la segunda regla cardinal de la liga es que debes jugar, a menos que no puedas. Si eso cambia, ya no sería la NFL.

RYAN CLARK me cuenta que “eso se remonta a las ligas infantiles. Cuando tenía seis años devolvía patadas de despeje en el equipo de mi papá. Me lastimé, pero antes de decir, ‘papá, me torcí el cuello’, me aseguré de regresar una patada para *touchdown*”.

Recuerdas esas torceduras tempranas si eres jugador de la NFL. Recuerdas todas las veces que te lastimaste y no dijiste nada, y lo que lograste a pesar de ello. Pero luego recuerdas las lesiones que te doblegaron y que fueron decisivas.

“La peor lesión que he sufrido, en términos de dolor, fue fracturarme la clavícula”, dice Jonathan Babineaux, *tackle* defensivo de los Atlanta Falcons. “Fue en la preparatoria. Al derribar a un tipo muy grande, me rompí la clavícula en dos. El dolor era insoportable. Me he lesionado en cada nivel en el que he jugado. En la universidad, me rompí el tobillo. Y hace tres o cuatro años, me

desgarré el biceps. El tobillo me dolió, pero no se compara con la clavícula. Tirado en el campo, mi primer pensamiento fue: ‘¿Realmente puedo con esto? ¿Puedo soportar ese tipo de dolor?’”.

En ese momento, lo decisivo no fue la lesión, ni siquiera el dolor, sino el pensamiento de Jonathan Babineaux, esa reacción instintiva a medio camino entre la supervivencia y el suicidio. Como todos los jugadores de la NFL, fue seleccionado en cada nivel por su talla, fuerza, velocidad, habilidad y agresividad. Pero como el resto de sus compañeros en la liga, también lo escogieron por otra cosa que resulta de esa primera pregunta desesperada, la que surgió al sufrir esa primera lesión que lo llevó al límite de su umbral de dolor. En algún punto de la carrera de todo jugador de fútbol americano, el dolor ofrece una vía de salida para escapar del deporte. El jugador que llega a la NFL es el que entiende, desde el principio, que el dolor realmente ofrece una vía de entrada.

MATT Hasselbeck me cuenta: “La peor lesión que he sufrido en el campo —para mi esposa y mis hijos, al menos, y mis papás— fue en un partido contra los 49ers. Patrick Willis me pegó cuando me barri para anotar. Chocamos, y 20 minutos después estaba en una ambulancia, camino al hospital Stanford Medical. Tenía fracturada una costilla del lado izquierdo y otra del lado derecho. La de la derecha estaba justo al lado de mi aorta, y eso es sumamente peligroso. No podía respirar. Sentía que me aplastaba un peso inmenso. Es algo que te asusta, porque sientes que te ahogas. Intenté salir trotando del campo, y cuando se acercaron los entrenadores me vieron con la cara morada. Me acostaron en el suelo. A veces hacen que te acuestes para revisarte y otras veces para darle tiempo al sustituto de encancharse. En mi caso, fue porque estaba completamente morado”.

Esa reacción instintiva —la de correr fuera del campo para evitar que tu equipo pierda tiempo— no es la más común entre los civiles. De hecho, se da casi exclusivamente en la guerra, cuando lo que está en juego no es sólo el sustento, sino la vida. La realidad de las lesiones —y el mundo fantasmagórico del dolor— es la que lo convierte en un auténtico deporte sangriento. Y es lo que hace que el doctor Yates, médico de los Steelers, defina su trabajo de manera escueta y directa: “Mi labor es proteger a los jugadores de sí mismos”. El doctor Yates es, con frecuencia, el primero en ver a los jugadores cuando se lesionan, y siempre tiene que tener en mente que está tratando con hombres que, cuando son derribados, quieren levantarse de inmediato. “Después de la letanía de groserías, te dicen dónde les duele, o te ven con los ojos vidriosos. Y de inmediato exclaman: ‘Estoy bien. Me siento bien. Ahorita me levanto, no tengo nada’. Y lo que suelo contestarles es: ‘Qué bueno que te sientas bien. Ahora vamos a llevarte fuera del campo y ver qué pasa de verdad. Vamos a revisar que sí estés bien’. Y como te imaginarás, es más fácil decirlo que hacerlo”. Es difícil, porque los jugadores saben lo que pasa fuera del terreno de juego. Los tratan, les ponen hielo, los vendan, aplican el atomizador frío y les dan Advil... pero también los sustituyen. El doctor habla con el preparador físico, quien habla con el coordinador defensivo u ofensivo, según el caso, que a su vez lo discute con el entrenador en jefe, que no habla con el jugador lastimado; lo único que quiere saber es si puede seguir jugando o no. Le hacen muchas preguntas a los jugadores heridos y todas tienen el propósito de distinguir entre simples lastimaduras y lesiones más graves. “¿Puedes regresar al partido?” es la decisiva,

y todo depende de esa respuesta. Los jugadores saben que, si no pueden volver al juego, otro tomará su lugar y que, dependiendo de su situación en el equipo en ese momento, quizá nunca vuelvan a tener la oportunidad de jugar.

HASSELBECK continúa con su relato: “Hay *head coaches* que, si no estás jugando o entrenando en ese momento, ni siquiera te dirigen la palabra. Es una costumbre de la vieja escuela pero, para ser sincero, me gusta”. También hay los que visitan a los jugadores en el gimnasio los lunes. Y otros que los presionan para que regresen a jugar, pase lo que pase. Y algunos más que te dicen ‘si estás lastimado, ni modo’ y te tratan de manera humanitaria. Pero sea cual sea el tipo de entrenador que tengas, sabes algo: si te lastimas en el entrenamiento, le va a ordenar al equipo que siga adelante, que se reacomoden de inmediato, mientras tú estás ahí tirado. Todos, en cualquier nivel, lo hacen. Se mueven aunque tú no puedas hacerlo.

Esto no es una queja. Es simplemente reconocer la tercera regla que gobierna la NFL: Todos los que trabajan en el equipo, trabajan a favor del equipo. Eso incluye, por supuesto, al entrenador en jefe y sus asistentes, al médico del equipo, al preparador físico. A todos ellos les pagan para que tú estés en el campo —o, en palabras del doctor Yates, para ayudarte a “desarrollar tu potencial al máximo”—, y a ti te pagan por jugar. No le pagan a toda esa gente por protegerte. Tienes que cuidarte tú mismo. Es por eso que el sindicato de jugadores ha luchado por el derecho a tener una segunda opinión médica, así como por el acceso a los expedientes médicos. Y también es la razón por la que los jugadores tratan de protegerse unos a otros en relación con los temas del dolor y las lesiones; por eso Ed Reed se da una vuelta entre los jugadores especiales y los agentes libres, que son los más vulnerables del equipo, y también es lo que lleva a Jonathan Babineaux a preguntarle a

la mayor cantidad posible de jugadores, después de cada partido, si están bien, si aguantaron bien el juego.

Pero hay una condición que se impone entre los jugadores cuando se lastiman: debes estar realmente lesionado o muy adolorido. “La manera más rápida de ganarte el respeto de tus colegas y entrenadores es seguir jugando aunque estés lastimado. Y la manera más rápida de que te pierdan el respeto es decir, ‘hey, no puedo regresar al juego’”, afirma Hasselbeck. “Sigues jugando porque hay una gran lealtad al resto del equipo, no quieres abandonarlos”, explica *ej.* “En ese sentido somos como soldados, pensamos como soldados. Nunca temí por mi propia salud. Temía más bien verme mal, que se pusieran en mi contra, miedo de mostrarme débil. Si te lastimas, sientes que hiciste algo malo, especialmente si te ponen en el grupo de lesionados. Eso es tierra de nadie. Es el purgatorio. Ahí se olvidan de ti en un dos por tres. O la gente se enoja contigo. Puedes sentirlo. Se enojan porque estás lesionado. Odian que estés fuera de combate. Tu umbral de dolor sirve para decidir qué tipo de jugador eres, y tu calidad como persona”.

Sobre lo mismo, Ryan Clark confiesa: “No me la paso hablando de todas y cada una de mis lesiones. No me quejo. Y no quiero que mis compañeros lo hagan tampoco”.

YASEA que se porten como soldados en el campo de batalla o como actores del teatro del dolor, una cosa es segura: estos jugadores han visto cosas impactantes. Han visto a sus compañeros retorcerse de dolor, llorar y gritar. Han visto hombres que se desplomán, que salen en camilla y, como confiesa el centro de los Green Bay Packers, Jeff Saturday, “eso es lo que todos tememos: la camilla. Salir del campo amarrados a una camilla”. Han visto mucho dolor pero, peor todavía, ven el miedo. Y a pesar de todo lo que ven, saben que deben seguir adelante sin sucumbir a ese temor. Saben que el partido continúa. Así que se apoyan en una rodilla (siempre en una) para rezar. Se acercan al compañero →

Matt Hasselbeck estuvo en peligro de morir tras este golpe —con dos costillas rotas, una muy cerca de la aorta—. No podía respirar, y mientras trataba de salir del campo, su rostro se ponía morado. Quiso salir corriendo para evitar que su equipo pidiera un tiempo fuera. Casi le cuesta la vida.



← caído y hacen lo único que pueden hacer: “Les dices que resistan, que sean fuertes. Que van a salir adelante. Que luchen por salir. Les das ánimos. Es todo lo que puedes hacer”, dice Reed.

“Tu reacción cuando alguien se lastima depende de la gravedad”, explica Clark. “Sean Spence, uno de nuestros debutantes, se lesionó en la pretemporada y me hizo llorar. Un jovencito tan prometedor se lastimó la rodilla a tal grado que no podía ni siquiera mover el pie. No podía controlar el movimiento de su pie, y eso es muy triste. Si alguien se tuerce el tobillo, bueno, ni siquiera lo mencionamos”, remata Clark.

“Tuvimos un lesionado bastante grave este año”, cuenta Haselbeck. “Nuestro regresador de patadas, Marc Mariani, tuvo una fractura expuesta. El hueso atravesó su piel y se veía impresionante. Es muy duro verlo, y más si es tu amigo o compañero de equipo. Pero tienes que dejar que se haga cargo la gente cuyo trabajo es preocuparse de esos problemas. Y tratar de concentrarte en lo tuyo, de volver a enfocarte. Eso es lo que yo intenté. Fui con los demás jugadores y les dije que no podíamos hacer nada por Marc en ese momento. Es nuestro amigo, nuestro colega, nuestro hermano, pero no podíamos hacer nada por él”.

Lo que nunca pueden hacer, siempre que el golpe haya sido legal, es culpar o preocuparse por el jugador que golpeó. “He estado en las laterales, esperando para volver al partido, mientras la tibia y el peroné de un tipo se salen de la media”, dice RJ. “Y me he sentido mal por el lesionado, pero no por el que lo golpeó. Siempre dices, ‘oye, qué mal que te rompiste la pierna’. Nunca, ‘oye, qué mal que le rompiste la pierna’”.

Lo que rara vez les sucede: “Te voy a confesar algo”, dice RJ. “Quien te diga que se siente mal por haber causado una lesión, probablemente esté mintiendo. ¿Cómo te vas a sentir mal? Vas contra un tipo que es tan grande y fuerte como tú. Tu entrenador te pide que lo destroces. Tus compañeros de equipo te piden que lo destroces. Tu papá y tu hermano te piden que lo destroces. Los medios te piden que lo destroces. Antes del juego, tu esposa te pide lo mismo. Así que vas y le partes la madre. Y si queda lesionado, ¿cómo puedes arrepentirte y decir ‘no quería lastimarlo’.

Te enseñan a destrozar a los oponentes. ¿Cómo puedes decir que no lo haces a propósito?”.

Ed Reed dice que no lo hace a propósito. “Este año, me fui contra la línea ofensiva en un partido contra Philly. Lo hice con mala técnica, y le di un golpe al centro en su rodilla. Nuestro entrenador habla con el de Philadelphia, Andy Reid, todo el tiempo, así que le pedí que le mandara mis respetos al centro de mi parte, que le dijera que no fue mi intención lastimarlo. Apenas era el segundo juego del año, así que se perdió toda la temporada. Eso sí me afectó, la verdad. No lo conocía personalmente, pero quería que supiera que lo respeto mucho”.

RYAN Clark es un hombre temido en la NFL. También es multado con frecuencia. En la temporada pasada, pagó multas por 55 mil dólares gracias a golpes como el que le dio a Willis McGahee en 2009. Esta temporada, después de que le marcaran un *foul* personal en un juego contra los Giants, se quejó de que los árbitros de la NFL lo tenían en la mira, debido a su reciente fama como cazador de cabezas. También sufrió dos conmociones cerebrales en tres partidos y tuvo que cambiar el tipo de casco que usa.

No es su intención lastimar a nadie, me dice, incluso cuando lo golpea tras atrapar el balón. “Es algo que nunca quieres que pase. No te programas para lastimar a la gente, y saber eso hace que sea más fácil lidiar con las consecuencias de esas lesiones. Soy el primero en ponerme de rodillas a rezar”.

Al mismo tiempo, tampoco tiene piedad con los que ha dejado tirados en el campo. No la tiene por nadie en la liga, menos todavía por sí mismo. “Mi situación es especial. Casi muero por jugar fútbol. Tuve una crisis en Denver. Tengo problemas con mi hemoglobina y la altitud de la ciudad afecta. Perdí el bazo y la vesícula y estuve a punto de morir. No fue una lesión, pero lo traté de acuerdo con mi filosofía sobre las lesiones: básicamente, no me importan hasta que me tienen que importar. Es como ir al baño solo, cuando eres un niño pequeño. Parece tan difícil al principio, pero luego te acostumbras. Se vuelve parte de tu vida, y ya

no tienes que volver a pensar en el asunto. Es así, las lesiones forman parte de tu vida si eres jugador de fútbol. No piensas en eso, a menos que ya no puedas caminar. En el momento en que quieres caminar o correr y no puedes; no antes. Hasta entonces te enfrentas a ellas.

“Así que en Denver me di cuenta de que algo andaba mal. Los entrenadores no entendían, pensaban que era solamente la altura. O que era agotamiento. ‘Te vas a sentir mejor la próxima semana. Empieza a correr’. Y yo les decía que no podía. El doctor seguía diciéndome que estaba bien, pero no era así. Pedí una segunda opinión y me llevaron al hospital. Y gracias a mi filosofía sigo vivo. Si siento que puedo jugar, juego. Pero si siento que no puedo, es que algo anda muy mal conmigo. Eso me salvó la vida”.

Clark nunca va a cambiar su manera de jugar. Tratará de ajustarse a las reglas que se establecen para contener la violencia de la que son capaces jugadores como él, precisamente. Pero ha moldeado con sangre y dolor un estilo de juego que mezcla dos reglas cardinales de la NFL, de manera que se vuelven inseparables: “Si puedes jugar, juega”, es la primera. Y “juega con todas tus fuerzas, juega rudo, y golpea todo lo que se mueva”, la segunda.

¿DÓNDE TE DUELE?

Hay aproximadamente 2 mil jugadores en activo en la NFL. A lo largo de 2011 sufrieron casi 4 mil 500 lesiones que los dejaron fuera de acción por lo menos durante dos semanas. Eso indica un aumento de 40 por ciento en relación con 2010 y de 16 por ciento sobre 2009. Este diagrama ilustra las 10 partes del cuerpo que más se lesionan.



*DE ESTE TOTAL, 263 FUERON CONMOCIONES CEREBRALES.



EN EL ÚLTIMO cuarto del Fiesta Bowl de 2003 —el juego por el campeonato nacional colegial, que disputaron Ohio State y Miami—, Willis McGahee se separó de la línea defensiva de los Hurricanes para atrapar un pase de Ken Dorsey. Fue un pase pantalla, así que tenía bloqueo por delante, pero un defensivo de Ohio State, Will Allen, se metió entre ellos y le dio un golpe a McGahee, justo en la rodilla. Willis salió volando y cayó de espaldas. No hubo ningún sonido excepto la voz del locutor Keith Jackson: “Deshacen el pase pantalla, bueno, deshacen todo. Will Allen llegó como un camión y derribó a McGahee...”.

Allen se levantó y comenzó a golpear el pecho con los puños y a pavonearse con los brazos en alto. McGahee seguía tirado, después de haber sufrido una de esas lesiones impactantes. Su rodilla, como dijo Jackson al ver la repetición, estaba “ida”. Cuando están sanas, al flexionarse, las rodillas forman un ángulo en forma de V; la de McGahee lo formaba en dirección contraria. Hay tres ligamentos que conectan el muslo a la pantorrilla, y los tres estaban completamente desgarrados. Cuando los entrenadores llegaron hasta el jugador, lo tomaron de las manos, pero McGahee, que entró en shock, no recuerda eso. Cuando le pregunto, en una conversación telefónica, quién fue la primera persona que recuerda que le habló en ese momento, dice “el pastor del equipo”. Le pregunto si recuerda sus pensamientos

mientras estaba ahí en el suelo y me contesta: “Mi mente vagaba, iba de una cosa a otra, pero me preguntaba si alguna vez podría volver a jugar fútbol”.

Y sí pudo. Tenía una póliza de seguro por dos y medio millones de dólares, que podía cobrar si nunca volvía a jugar. Pero decidió no hacerlo y entrar al draft de la NFL. Buffalo lo contrató y pasó la primera temporada en cirugía y rehabilitación. Se convirtió en un corredor de mil yardas para Buffalo y luego para Baltimore, hasta que Ray Rice lo reemplazó y lo dejaron ir. Se fue a Denver y tuvo un gran regreso junto con jugadores como Peyton Manning, hasta que se desgarró el ligamento y sufrió una fractura contra los San Diego Chargers. Me dijo que no se dio cuenta del alcance de su lesión durante el partido —“Andaba caminando en los laterales”, dice— y creyó que iba a regresar en un par de semanas.

Pero no está diciendo la verdad, no del todo. De hecho, cuando se lastimó la rodilla contra San Diego, lo atendió personal médico en el campo de juego. Y no ha sufrido nada más un par de lesiones, como me dijo; en realidad, se ha lesionado cada parte del cuerpo que puede lesionarse: fracturas de costillas, desgarres de hombros, conmociones cerebrales, lesiones de tobillos, en un ojo. Sin embargo, no es que haya querido engañarme, no tenía razones para mentirme. Simplemente habló desde la perspectiva del dolor, y desde ese punto de vista sólo hay una verdad que importa, y que enuncia simplemente así: “Muero de ganas de volver jugar, cuanto antes...”. ■



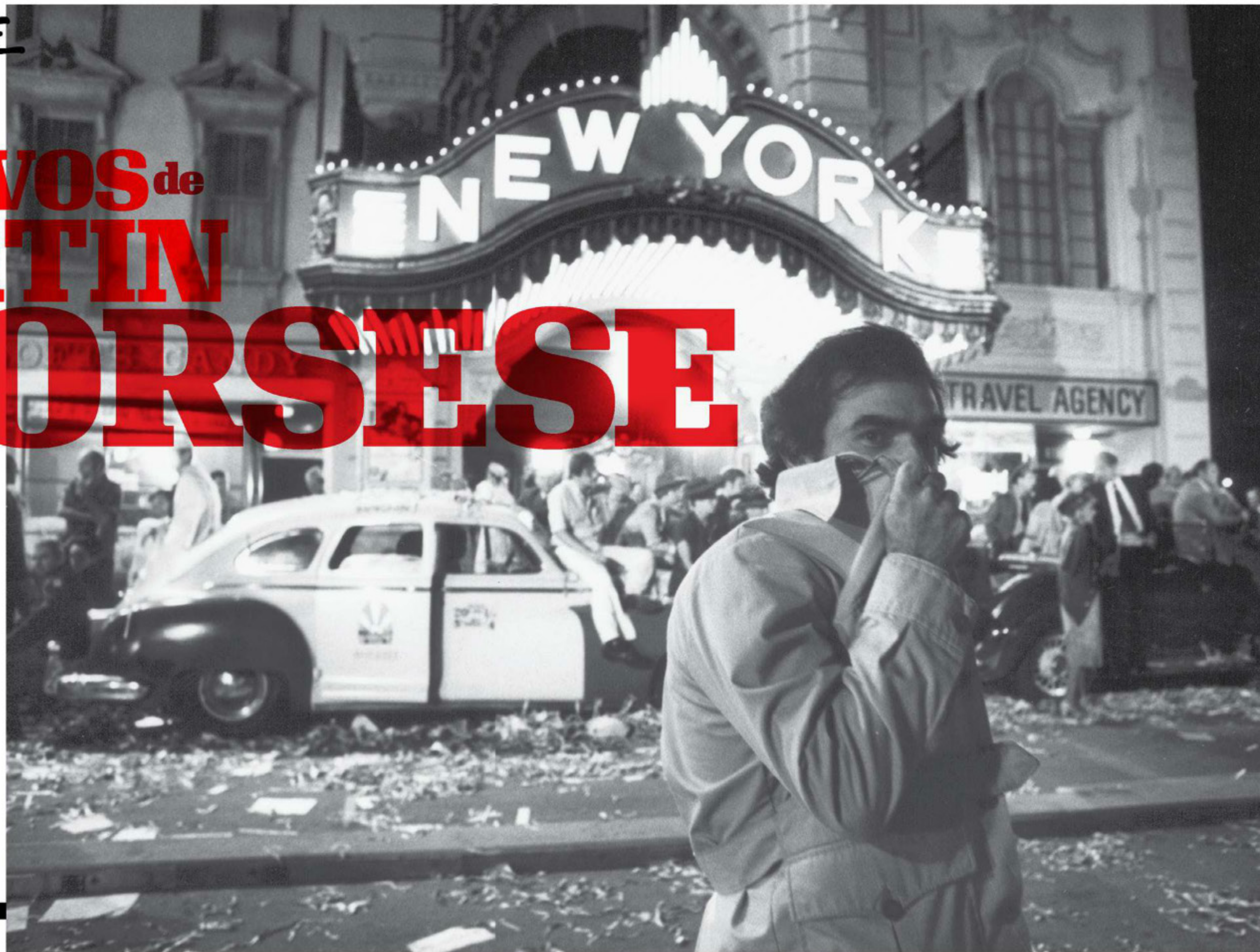
Los jugadores ven y escuchan cosas horribles en el campo de juego. Pero todos tratan de evitar la camilla, como Marc Mariani, de los Tennessee Titans, tras sufrir una fractura.

Esquire

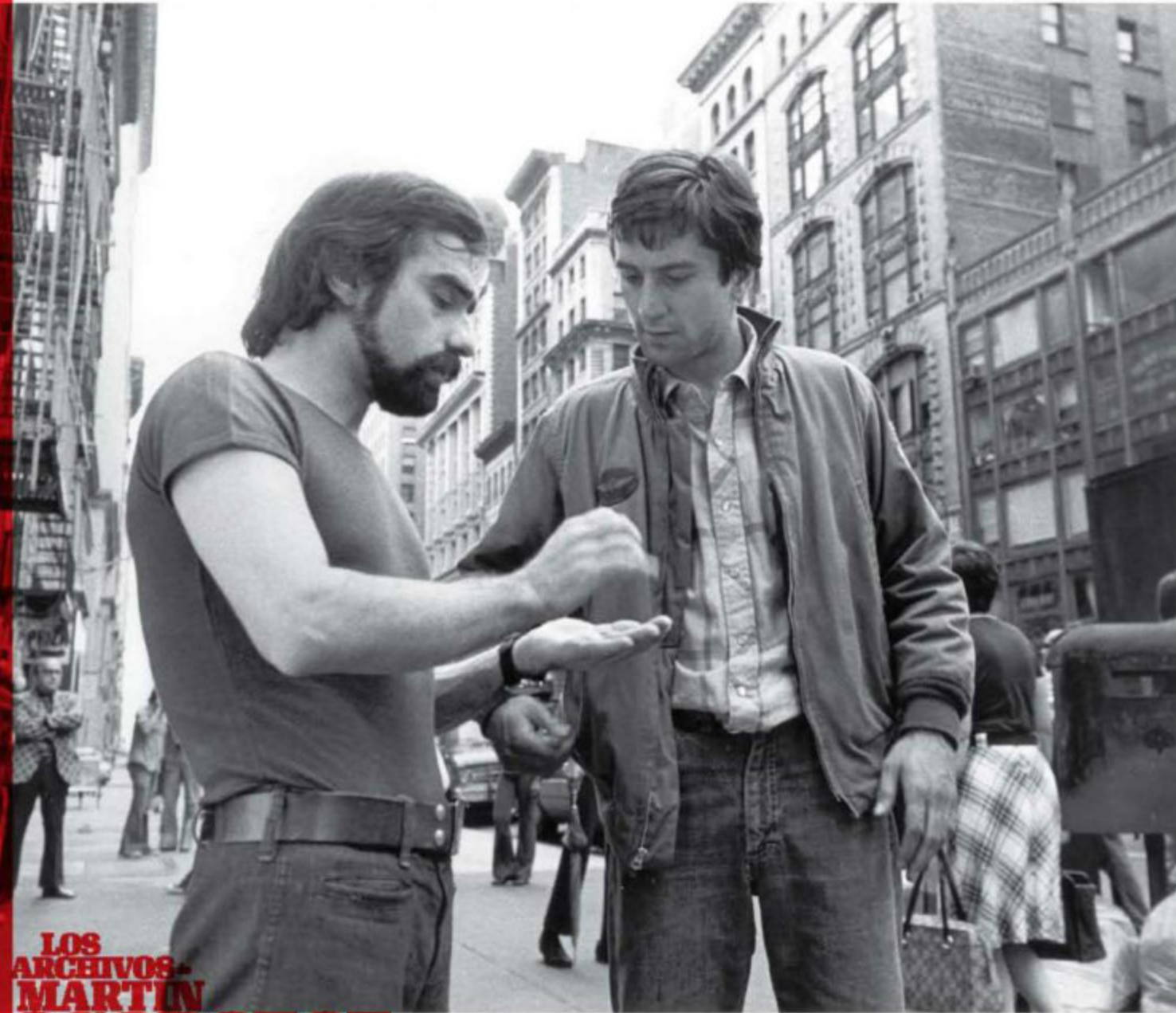
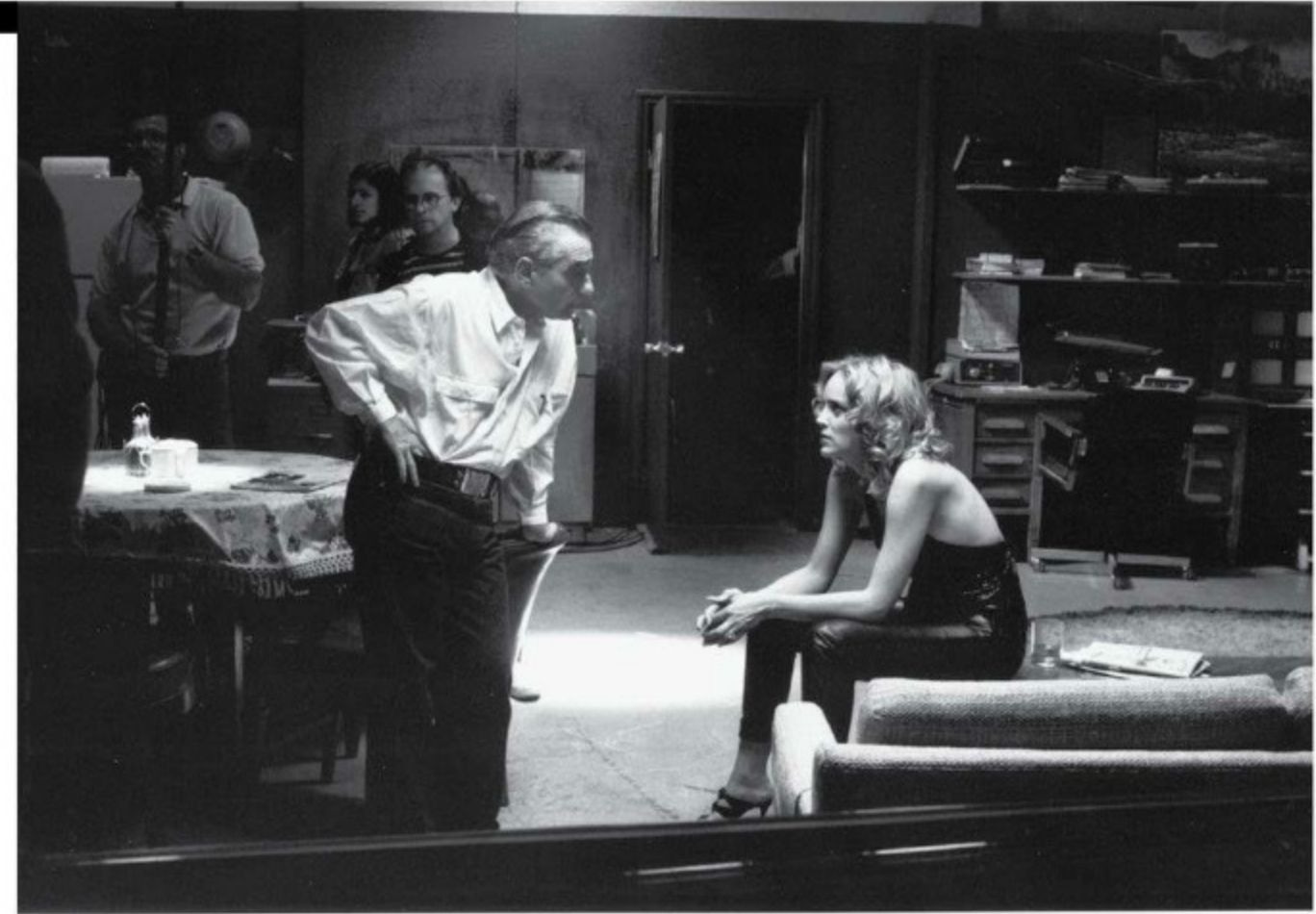
LOS ARCHIVOS de MARTIN SCORSESE

Los tesoros de uno de los directores más reconocidos en la historia del cine han sido finalmente abiertos al público. Martin Scorsese decidió compartir las imágenes más valiosas de su archivo personal con el **MUSEO DEL CINE Y LA TELEVISIÓN DE BERLÍN**, en Alemania. La primera exhibición internacional dedicada al director estadounidense es un extraordinario recorrido que muestra varias constantes: la profunda relación con sus personajes y los actores que los representan, su fuerte vínculo con Nueva York (en especial con "Little Italy", donde creció) y el trabajo minucioso en cada uno de los escenarios de sus filmes. La muestra, inaugurada este año, estará abierta hasta mayo.

MARTIN SCORSESE EN
NUEVA YORK, 1977.



MARTIN SCORSESE
CON SHARON STONE
EN LA FILMACIÓN DE
CASINO, 1995.



LOS ARCHIVOS MARTIN SCORSESE

MARTIN SCORSESE
Y ROBERT DE NIRO
DURANTE EL
RODAJE DE TAXI
DRIVER, EN 1976.

SCORSESE LE DA
INDICACIONES A
LEONARDO DICAPRIO
Y MATT DAMON EN
LA FILMACIÓN DE
THE DEPARTED, 2006.





LOS ARCHIVOS- MARTIN SCORSESE



JODIE FOSTER,
ROBERT DE NIRO Y
MARTIN SCORSESE EN
LA FILMACIÓN DE TAXI
DRIVER, EN 1976.



RAY LIOTTA, ROBERT
DE NIRO, PAUL
SORVINO, MARTIN
SCORSESE Y JOE PESCI
DURANTE EL RODAJE
DE GOODFELLAS, 1990.

MARTIN SCORSESE
CON SUS PADRES,
CHARLES Y
CATHERINE EN
ESTADOS UNIDOS,
1974.

ASA BUTTERFIELD
(HUGO CABRET)
RECIBE INDICACIONES
DE SCORSESE EN EL
SET DE HUGO,
DE 2011.

NICK NOLTE, ROBERT
MITCHUM, MARTIN
SCORSESE Y ROBERT
DE NIRO EN LA
FILMACIÓN DE CAPE
FEAR, 1991.



TODAS LAS IMÁGENES PERTENECEN A LA COLECCIÓN PERSONAL DE MARTIN SCORSESE. EN EXHIBICIÓN
EN EL MUSEO DEL CINE Y LA TELEVISIÓN HASTA EL 12 DE MAYO DE 2013 (DEUTSCHE KINEMATHEK DE/EN)

NAVEGACIÓN PERFECTA

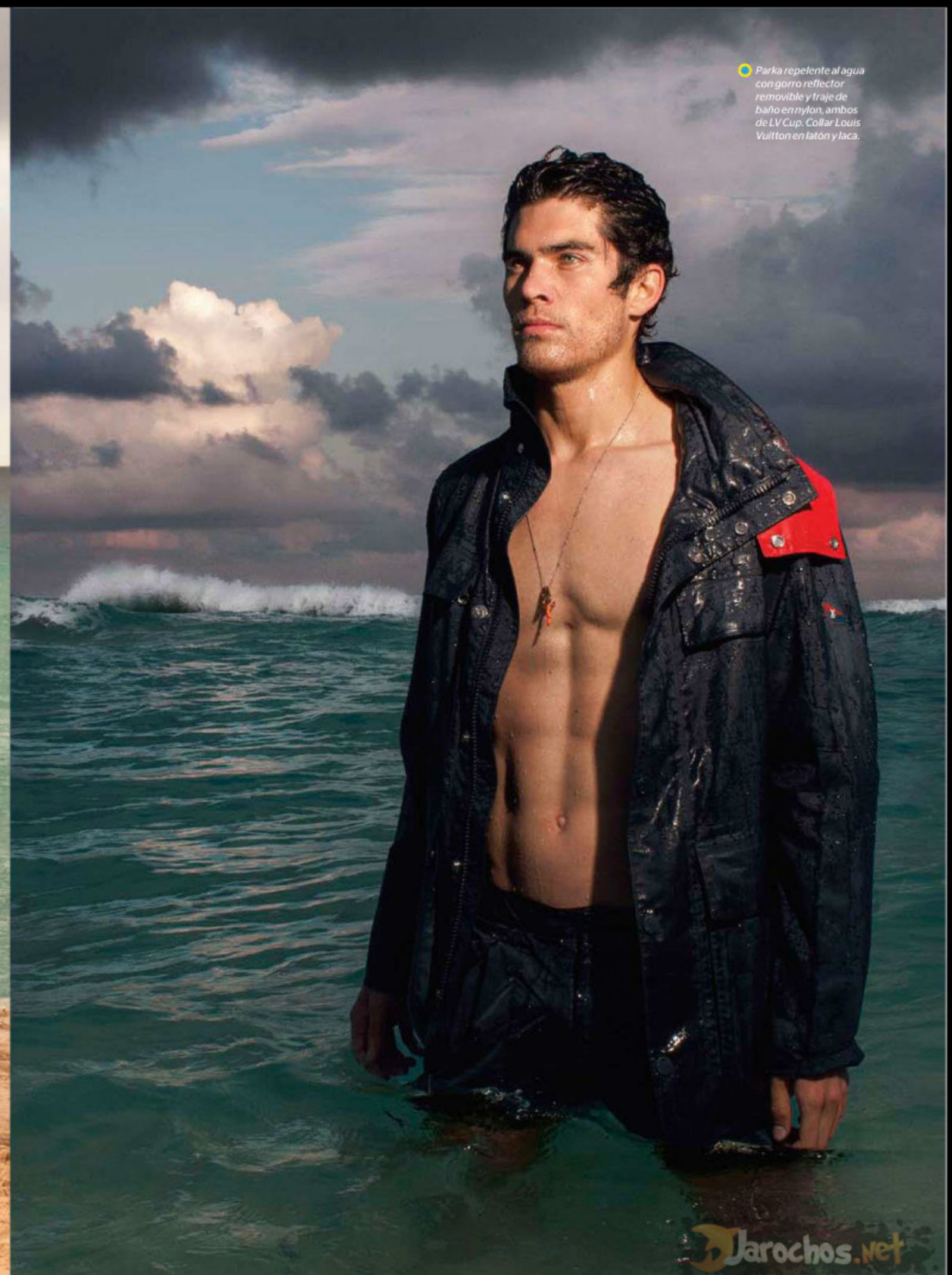
Fotos: Atonatiuh Bracho
Moda: Gerardo Monroy

*Con la apertura de su boutique
en Cancún, Louis Vuitton
nos presenta en exclusiva su
faceta más aventurera con la
colección náutica LV Cup.*

Chamarra LV Cup
en hule, repelente
al agua.



● T-shirt estampada en algodón, parka repelente al agua con gorro reflector removible y pantalón repelente al agua en poliéster, todo de LV Cup. Collar Louis Vuitton en latón y laca.



● Parka repelente al agua con gorro reflector removible y traje de baño en nylon, ambos de LV Cup. Collar Louis Vuitton en latón y laca.

● Cobija Louis Vuitton
en lana. Pantalón
LV Cup repelente al
agua en poliéster.





T-shirt en algodón,
chamarra bicolor
repelente al agua en
perlex y shorts en
poliéster, todo de LV
Cup. Maleta Louis
Vuitton en nylon.

GROOMING Y MAQUILLAJE: ELENKA CORNEJO PARA
FRUSZIA PLUM. MODELO: EVER PARA CONTEMPO
MODELS. AGRADECIMOS AL HOTEL LIVE AQUA
CANCUN TODAS LAS FACILIDADES QUE NOS OTORGÓ
PARA LA REALIZACIÓN DE ESTA SESIÓN.



Chamarra en plumas
termo-aislada con gorro
removible y pantalón
repelente al agua en
poliéster, ambos de
LV Cup.

AL RITMO

FOTOGRAFÍAS DE TOM CRAIG

DE

MODA: CATHERINE HAYWARD

EDDIE

ESTE MES LLEGA A LAS PANTALLAS
LES MISÉRABLES, UNA DE LAS CINTAS MÁS
ESPERADAS DEL AÑO. PREVIO A SU DEBUT
EN MUSICALES, SU PROTAGONISTA EDDIE
REDMAYNE NOS PRESENTA LAS MEJORES
PIEZAS PARA INYECTARLE ESTILO A TU
LOOK ANTES DE QUE CAIGA LA NOCHE.

Chamarra en nylon (810 libras) y
camisa en algodón (200 libras),
ambas de Viktor & Rolf Monsieur.
Pantalones Burberry Prorsum en lana
(595 libras). Zapatos Mr. Hare en piel
(385 libras). Reloj Omega De Ville
Hour Vision (4550 libras).

La sesión se realizó en los Estudios
Toe Rag, en Hackney, Londres.



*Chamarra en lana (1650 libras).
Camisa en algodón con deta-
lles en pelo de caballo (2000 li-
bras), ambos de Dior Homme.*



*Saco cruzado en mohair
(1615 libras), chaleco en
mohair (715 libras) y
camisa en algodón (335
libras), todo de Prada.*

Al final, al terminar la audición”, dice Eddie Redmayne, “el director, Tom Hooper, se acercó y me dijo: ‘Eddie, ¿te has subido a un caballo?’ Le dije: ‘Sí’.”

“Corte a Lituania, dos semanas más tarde, en una enorme calle de la época isabelina, con Helen Mirren, Tom, las cámaras, Jeremy Irons, máquinas de hacer lluvia y 50 extras lituanos. Yo, con espuelas en mis pies, sólo pensaba: ‘¿En qué momento les digo que nunca, jamás en mi vida, he montado a caballo?’”

“Ahí me di cuenta que una parte importante del estereotipo de los actores mentirosos en las audiciones es que debes intentar aprender lo que dijiste que sabías hacer antes de empezar a rodar. Estuve a nada de matar a alguien cuando el caballo salió galopando después de darle un leve empujón. Tom salió corriendo sólo para gritarme: ‘¡Eres un maldito mentiroso, Redmayne!’”.

Eso fue en 2005, en el rodaje de la mini serie *Elizabeth I*, y Redmayne parecía estar hundiendo una prometedora carrera. Siete años después, con una docena de películas, premios de teatro en Nueva York y Londres, y algunas extraordinarias mini series históricas para la televisión, este hombre originario de Londres, de 30 años, está enfrentando la realidad: tras una década en la que se convirtió de manera silenciosa en un actor de renombre, está en la cúspide de la fama comercial y el éxito. Debe ser cierto: Google lo clasifica como el sexto Eddie más famoso de internet.

“¡Ja, ja!”, dice, haciendo la lista de sus tocayos en su cabeza. “Seguro está ese tipo de Pearl Jam...”. Ese tipo, Eddie Vedder, es el séptimo. (La clasificación está así: Murphy, Stobart, Izzard, Murphy muerto —sí, la red está loca—, Marsan y Redmayne.)

Muchas de esas visitas a la red son hechas por parte de sus fans, los “Redmayniacs”. “Esa palabra”, dice, “fue acuñada por un periodista, relacionada con el hecho de que el actor Benedict Cumberbatch tenía un grupo de fans llamado ‘Cumberbitches’”.

Puedes contar con los dedos de una mano a los actores ingleses que están trabajando activamente en teatro, televisión y cine del más alto nivel, como Redmayne. Hace un año, podrías haber salido del teatro Donmar Warehouse después de verlo en su papel de Richard II, para después encontrarlo en el cine con *My Week with Marilyn*, antes de ver su excelente desempeño en la adaptación de la BBC de la novela *Birdsong*, de Sebastian Faulks.

Por esa época también era el rostro masculino de Burberry, su segunda temporada con la casa de moda británica. “Disfruté mucho trabajar con Christopher Bailey [director creativo de Burberry]. Además, estaba trabajando en el Donmar en ese momento y la verdad es que eso no paga mucho”, dice.

Ahora participa en la adaptación del musical *Les Misérables*, dirigida por Tom Hooper, el mismo que realizó *The King’s Speech* y el mismo que le gritó en Lituania. Los actores fueron filmados cantando en vivo en el set y luego se hizo la orquestación; las películas musicales usualmente se hacen al revés. Sin embargo, para Redmayne había otro reto.

“Hubo un momento en el set”, dice, “cuando pensé: ‘¿Por qué no tomo esa bandera, tiro al tipo del caballo, me monto y me voy galopando hacia la puesta de sol?’. Se lo propuse a Tom y me dijo: ‘Claro, yo voy a hacer que lo logres’. Así, la película se volvió una prueba de mis ‘aptitudes’ ecuestres. Trabajé con un entrenador de caballos durante semanas. Estoy esperando a ver si todos mis momentos a caballo fueron editados”. —PAUL WILSON

Saco en terciopelo de algodón (895 libras). Camisa en algodón (195 libras). Pantalones en terciopelo de algodón (595 libras). Zapatos en piel (385 libras), todo de Burberry Prorsum.





Saco Paul Smith en lana (715 libras). Camisa Jil Sander en algodón estampado (445 libras).

ASISTENTES DE FOTO: HUGO GRIMMWOOD Y GUS VAN DEN ABELE. ASISTENTE DE MODA: STÉPHANIE CRAM. GROOMING: JOHNNIE SAMPONG PARA JED ROOT CON PRODUCTOS LEONOR GREY PARA PELO Y NARS PARA PIEL. ASISTENTE: RANELLE CHAPMAN. DISEÑO DE SET: ANNA BURNS. ASISTENTES: KATJA MAYER Y GLENDA GOLDSCHMIED. TRADUCCIÓN: CRISTINA PESQUEIRA KALB.



Saco Grey en lana con solapas en terciopelo (1220 libras), chaleco en lana (325 libras), camisa en algodón (245 libras), pantalones en lana (250 libras) y zapatos en piel (330 libras), todo de Dolce & Gabbana.

POLOS OPUESTOS

TIP 1
El continuo interés por deconstruir todas las cosas ha encontrado su esplendor en las camisas, con telas ligeras y cuellos menos rígidos, ya sea formales o casuales. Puedes utilizarlas con un blazer o dejarlas lucir por sí solas.

PARA TU CLÓSET

UN HOMBRE PUEDE LUCIR LAS PROPUESTAS PARA ESTA PRIMAVERA DE MANERA ELEGANTE O CASUAL. EN LA SIGUIENTE SESIÓN, KEVIN BACON Y JAMES PUREFOY, LOS OPUESTOS PROTAGONISTAS DE LA NUEVA SERIE *THE FOLLOWING*, NOS ENSEÑAN LOS DOS LADOS DE LAS PRENDAS LIGERAS Y LUJOSAS QUE ESTÁN INUNDANDO LAS BOUTIQUES... Y QUE ESTÁS A PUNTO DE VESTIR.

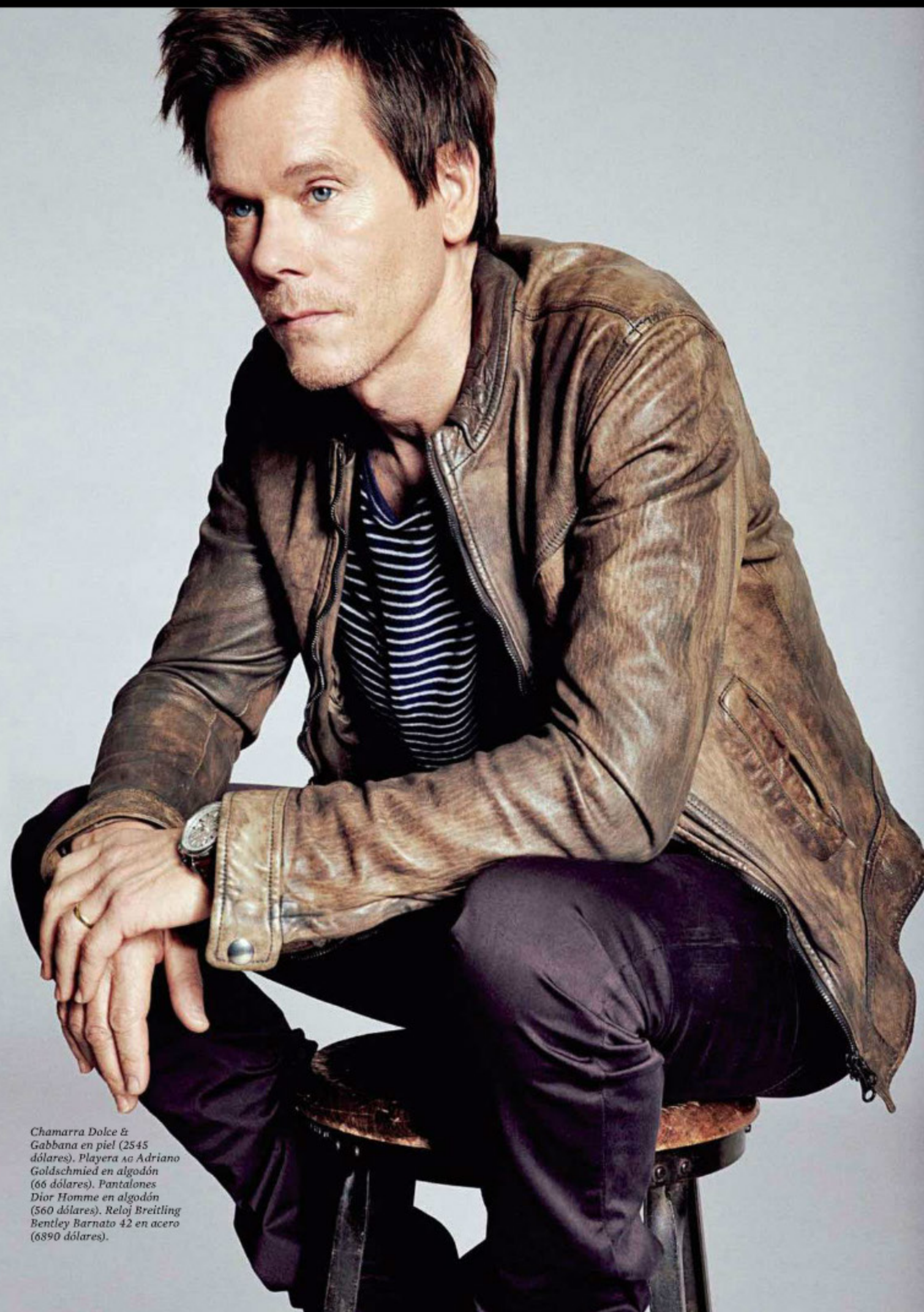
FOTOGRAFÍAS DE
RANDALL MESDON

En esta página, en Kevin Bacon: Saco cruzado Giorgio Armani en poliámida (1750 dólares). Camisa John Varvatos en algodón (248 dólares). Jeans AG Adriano Goldschmied en algodón (168 dólares).
Página opuesta, en James Purefoy: Camisa Louis Vuitton en algodón (855 dólares). Jeans AG Adriano Goldschmied en algodón (168 dólares). Reloj rwc Pilot's Worldtimer (9650 dólares).

TIP
2

AL DIABLO CON LOS ADORNOS. MANTÉN SIMPLE EL LOOK CON CHAMARRAS CLÁSICAS DE PIEL Y SACOS DE CORTE PERFECTO, POR EJEMPLO. LA PRECISIÓN EN LAS LÍNEAS Y LA CALIDAD DE LOS DETALLES SON SUFICIENTES PARA LUCIR BIEN.

Saco cruzado en lana (1495 dólares) y corbata en seda (195 dólares), ambos de Calvin Klein Collection. Camisa Burberry London en algodón (295 dólares). Zapatos John Lobb en ante (1175 dólares). Pañuelo de bolsillo cuadrado Paul Stuart en algodón (50 dólares).



Chamarras Dolce & Gabbana en piel (2545 dólares). Playera AG Adriano Goldschmied en algodón (66 dólares). Pantalones Dior Homme en algodón (560 dólares). Reloj Breitling Bentley Barnato 42 en acero (6890 dólares).



TIP
3

Nunca habrá escasez de piezas de lana perfectas. Sin embargo, para primavera verás más mezclas—mohair y lana, seda y lana, etc.— que cambiarán nuestra idea de lo que esperamos de un blazer. Y sí, esto es algo bueno.

Saco recto en lana y mohair (1295 dólares) y camisa en algodón (250 dólares), ambos de Burberry London. Cronógrafo rwc en acero (\$900 dólares). Pañuelo de bolsillo J. Press en seda (29 dólares).



KEVIN BACON

ESQUIRE: ¿Qué está haciendo Kevin Bacon en una serie de televisión?

KEVIN BACON: Cuando me reúno con mis amigos, hablamos más de series que de cualquier otro tema. Homeland, Breaking Bad, Girls... Me encanta Girls. La televisión es donde están pasando muchas de las cosas más populares, lo más cool.

ESQ: Interpretas a un ex agente del FBI que rastrea a un asesino serial. Tú eres el héroe.

KB: Mi personaje es el héroe del programa, pero también es un desastre. Bebe demasiado y tiene un carácter muy explosivo. Es un hombre sin rumbo fijo, y creo que el personaje de James [el asesino] le indica el camino a seguir. Es una relación compleja. Lo odio. Quiero que se muera. Quiero ser yo quien lo mate. Al mismo tiempo, de alguna manera, me hace sentir vivo.

ESQ: Si el programa funciona podrías entrar en tus sesenta junto con él. ¿Piensas mucho en el tema de envejecer?

KB: Honestamente no. Te la pasas tratando de prevenir el declive inevitable. Hubo un momento en mi vida en que las chicas hermosas se me acercaban y me decían: "Soy muy fan", luego las chicas hermosas empezaron a decirme: "Mi mamá es muy fan". Ahora las chicas hermosas me dicen: "Mi abuela es muy fan".

ESQ: En un sábado cualquiera, a las dos de la tarde, ¿cómo sueles vestir?

KB: Del mismo modo en que me visto todos los días: con una camiseta y unos jeans y quizá unas botas o una chamarra de piel.

ESQ: ¿Hay alguna regla de estilo que intentes no romper?

KB: Intento no ponerme hot pants con botas Uggs. Lo intento, ojo. El otro día se me acercó un tipo y me dijo: "Bro, hace unos 15 años estaba en un deli y tú entraste con unas botas Ugg y unos shorts demasiado cortos". "No, no era yo", le dije. "Sí eras, bro". Dios mío, pensé. Tenía tantas ganas de creer que era yo que opté por no arruinar su momento.

Chamarra en piel (\$400 dólares) y jeans en algodón (610 dólares), ambos de Dior Homme. Camisa John Varvatos en lino (148 dólares). Botas John Lobb en piel (1740 dólares).

Camisa polo Prada en cashmere (880 dólares). Pantalones Belstaff en algodón y lino (495 dólares). Reloj Breitling Bentley Barnato 42 en acero (6890 dólares).

TIP 4

LA POLO EN CASHMERE DEBE SER EL PRÓXIMO BÁSICO EN TU ARMARIO. NO PODRÁS CREER CÓMO HAS SOBREVIVIDO TANTOS AÑOS SIN ELLA.



JAMES PUREFOY

ESQUIRE (AL VER EL ATUENDO DE JAMES PARA LA ENTREVISTA): Está genial tu suéter con capucha.

JAMES PUREFOY: Es lindo, ¿no?

ESQ: ¿Es de cashmere?

JP: Sí, me gusta, ¿a quién no?

ESQ: Tu personaje en el programa no viste seguido de cashmere.

JP: Bueno, paso buena parte de la primera media docena de episodios en un traje blanco de prisionero con la leyenda "Death Row" en la espalda.

ESQ: Porque se trata de un asesino serial.

JP: Ha sido raro interpretar ese papel, porque no sólo es un asesino serial, sino el líder de una secta. Es como una combinación de Yago en Oteló y Macbeth. Si te pones a pensar, Macbeth es un asesino serial. Un asesino serial tremendo. Y Yago en Oteló es alguien que no tiene empatía alguna hacia absolutamente nadie y sólo jode a la gente porque le da un enorme placer. Este personaje es una combinación aterradora de ambos, muy, muy oscuro, y yo no soy una persona oscura.

ESQ: Entonces, ¿por qué aceptaste?

JP: Fui a Los Ángeles en la temporada de pilotos y me ofrecieron un montón de programas, pero elegí éste porque está increíblemente bien escrito. Si decides comprometerte a trabajar en una serie que puede durar siete años, no basta con que sea televisión de calidad, quieres algo que te desgarré las entrañas de bueno. Y éste es el caso.

ESQ: En un día común, ¿sueles vestirme elegante o casual?

JP: Lo más probable es que vista con una camiseta y unos jeans, aunque me gustan mucho los buenos trajes. Y los zapatos bien hechos. Mi papá tiene un par de zapatos de Lobb que compró en Londres en 1960 y los sigue usando, cincuenta años después. Ese es un buen ejemplo de retorno de inversión.

—ENTREVISTAS DE ANNA PEELE

Saco recto Dior Homme en lana (parte de un traje, 4500 dólares). Camisa Prada en algodón (490 dólares). Jeans de Adriano Goldschmied en algodón (168 dólares). Botas Church's en ante (540 dólares).





Traje de tres piezas
Ralph Lauren Purple
Label en lana (4995
dólares). Camisa AMI en
algodón (235 dólares).
Reloj Calibre de Cartier
en acero (7100 dólares).

Grooming: Erin Anderson
(para Kevin Bacon) y Jordan
Long (para James Purefoy).
Escenografía: Jim Gratson.
Traducción: Anne Vigna.

TIP
5

UN HOMBRE VESTIDO
FORMALMENTE Y OTRO
CASUALMENTE. PERO
EN AMBOS CASOS, SE
NOTA QUE ESTÁN CÓ-
MODOS. ¿LA LECCIÓN?
PRESTA ATENCIÓN EN
LAS MEDIDAS Y TODO
SE ACOMODARÁ SOLO.

Chamarra Boss en gamuza (1895
dólares). Playera Jack Spade en
algodón (75 dólares). Jeans Dior
Homme en algodón (610 dólares).
Botas Billy Reid en piel (450 dólares).



Esquire

STORY BOARD

Más allá de los títulos con el Barça, envidiamos a Gerard Piqué por enamorar y establecer una familia con la sexy colombiana (recién nació Milán, el hijo de ambos). ¡Hola, mami Shakira!



(1) En Bulgaria, un hombre intenta matar al político Ahmed Dogan en pleno discurso. (2) Francia intensifica operaciones militares en Mali para detener grupos rebeldes. (3) El medallista olímpico mexicano Noé Hernández muere por paro cardiorrespiratorio 17 días después de ser baleado. (4) Una jauría de perros es señalada como responsable de la muerte de cuatro personas en Iztapalapa. (5) Abre sus puertas el mirador de la torre The Shard, en Londres, la más alta de Europa. (6) YouTube anunció que el video de Gangnam Style le generó una ganancia de ocho millones de dólares en publicidad. (7) El argentino Lionel Messi gana su cuarto Balón de Oro. (8) Luego de siete años de estar recluida por el delito de secuestro, la francesa Florence Cassez fue liberada por orden de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN). (9) Pep Guardiola firma por tres temporadas para dirigir al Bayern Munich de Alemania.

SAMSUNG

La mejor manera de crear un momento único

GALAXY Note II



N7100

GALAXY S III



i9300

GALAXY S III mini



i8190

Síguenos en: [f](#) [t](#) @SamsungMobileMX
www.samsung.com.mx



Cambia de velocidades sin quitar las manos del volante



Nueva generación con cambio de velocidades al volante

CAMRY '13
"No me tientes" **SE**



Sistema de navegación • Interfaz para Smartphone • Smart Key con encendido, apertura y cierre sin llave
Cámara de visión trasera • 10 bolsas de aire • Versiones: LE, XLE, XLE V6 y nueva Sport Edition SE V6

toyota.com.mx



TOYOTA
Mejores momentos

Este anuncio es una referencia publicitaria. Las especificaciones de los vehículos pueden variar de acuerdo a las versiones disponibles. Para mayor información pregunta en tu Distribuidor Toyota más cercano. Las fotos de los autos son sólo referencia.